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Dziwnym trafem w swoich poszu-
kiwaniach czytelniczych natrafiam
ostatnio na powieści dość osobliwe, ich
bohaterami są albo różnego auto-
ramentu wariaci, których zgubiły książki,
albo kretyni, którzy przemieniają się w
geniuszy, by później skretynieć osta-
tecznie, albo nawet kosmici, którzy
upodobali sobie w swoich osiedleńczych
praktykach wcale nie amerykańskie
Roswell, ale Śląsk, który czasami należy
do Niemiec a czasami do Polski.

I tak w trakcie ostatnich tygodni
przeczytałem Przemyślnego Szlachcica
Don Kichota z Manczy we wspaniałym
tłumaczeniu Wojciecha Charchalisa,
Auto da fé Eliasa Canettiego, Kwiaty dla
Algernona Daniela Keseya oraz Utopka
Leszka Libery.

Pisarze to jednak podli ludzie. Bierze
sobie taki sadysta bogu ducha winnego
hiszpańskiego szlachcica, który zami-
eszkuje na przełomie szesnastego i
siedemnastego wieku okolice Man-
czy.(...) – pisze Mirosław Mrozek na
stronach 8 i 9.

Kultura i sztuka były zresztą
zawsze kulą u nogi wszystkich
systemów, więc trudno dziwić
się, że jest coraz gorzej. A pytanie
o to, czy w najbliższym czasie coś
zmieni się na lepsze jest tak samo
retoryczne, jak to, czy Witkacy
wstąpiłby w swoim czasie do
partii robotniczej, gdyby przed-
wcześnie nie zakończył swojego
życia i przeżył wojnę? To drugie
pytanie jest jednak bardziej
prawdopodobne, bo być może
Witkacy uznałby ten fakt, jako jeden z ważnych elemen-
tów swojego niekonwencjonalnego życia.  Mię-
dzywojenna bohema artystyczna znana była z tego typu
poczynań, więc wyobrażenie sobie Witkacego, jako
działacza partyjnego, który na kolejnym zebraniu,
objaśnia swoim współtowarzyszom znaczenie dramatu
„Wariat i zakonnica” jest czymś zupełnie normalnym.
Zresztą jeżeli ktoś ma szerokie horyzonty może i wy-
obrazić sobie to, że po nowym roku wchodzi do księgarni i
widzi oprawione w skórę powieści współczesnej
literatury polskiej i obcej po np. 5 złotych lub niepirackie
płyty kompaktowe po 20 złotych. (...) – pisze Andrzej
Dębkowski na stronie 15.

Czy Witkacy wstąpiłby...Bohater...

O książkach i ich (nie) czytaniu

Wiersze

Andrzej Dębkowski

Leszek Żuliński
Józef Baran
prof. Maria Szyszkowska

prof. Ignacy S. Fiut

Kazimierz Ivosse

Stefan Jurkowski
Joanna Friedrich

: Aresa Chadzinikolau, Ludwika Filipa
Czecha, Andrzeja Dębkowskiego, Zbigniewa
Gordzieja, Czesława Kuśmierka, Pawła Kuzory,
Małgorzaty Latawiec, Joachima Neandera,
Jerzego Stasiewicza

 –

 –
 –

 –

 –

Czy Witkacy wstąpiłby
do partii?

Polski Grek czy grecki Polak?
Spadając, patrzeć w gwiazdy

Filozofia
codzienności

 –

 – W górach jest wszystko,
co kocham

 – Dwie Jesienie
Lekki galimatias

Henryk Gała
Andrzej Walter

Mirosław Mrozek
Mirosław Osowski
Dariusz Pawlicki

Paweł Kuszczyński
Monika Maciejczyk
Urszula Bereszczyńska
Andrzej K. Torbus
Jan Stępień
Witryna
Opinie, Noty, Poglądy
Informacje, Kronika
Konkursy
Szkice, Eseje
Publicystyka, Felietony
Krytyka
Filozofia

– Niewiersze
Gdzie my, tam niebo coraz

bliżej
 – Bohater charakterystyczny

– Moja walka z rakiem
 – O książkach i ich

(nie) czytaniu
 – Podarowane piękno
 – Pożegnanie Bogusława

 – Przewrotna rozsypka
 – Portret chłopaka z ulicy

 – Refleksy

–

(2)

Odwrotna strona
zwierciadła duszy Pod kopułą limanowskie-
go nieba

oraz

W numerze:

(...) Źródła ciepła wypełniającego pomieszczenia, w których odbywa się
kontakt z książką, są obecnie zdecydowanie inne niż w epokach minionych. Lecz
wspomnienia związane z tymi dawnymi, wciąż są żywe, powracają do nas. I
odnoszą się właśnie do czasów sprzed epoki książki drukowanej. Są więc bardzo
odległe. Odwołują się do prastarego zwyczaju opowiadania historii o zmroku,
gdy paliło się ognisko, albo drwa na kominku. Snucie opowieści nabierało
szczególnej intensywności właśnie zimą. Przerwa w pracach rolnych, a co za tym
idzie, zdecydowanie więcej wolnego czasu i potrzeba jego zagospodarowania,
sprzyjały takiej formie spędzania wieczorów. W epoce otwartego ognia,
słuchaniu opowieści towarzyszyły intrygujące cienie rzucane na ściany przez
drgające, ruchliwe języki ognia. Stanowiły one rodzaj żywej scenografii. Zaś
rozmaite dźwięki towarzyszące spalaniu się drew czy chrustu dostarczały
dodatkowych efektów. Dodatkowych, gdyż za te główne była odpowiedzialna
osoba opowiadająca. Niejednokrotnie te wizualne i dźwiękowe efekty, stawały
się wręcz dopełnieniem opowiadanych historii, szczególnie tych grozy.
Pobudzały, i to bardzo skutecznie, wyobraźnię. To, że obecnie snucie opowieści
jest czymś niezmiernie rzadkim, przynajmniej na Zachodzie, to wynik ekspansji,
chociażby, telewizji.  (...) – pisze Dariusz Pawlicki na stronach 8-10.
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Kronika
Czterech laureatów z ZLP

Tego jeszcze nie było! Aż czterech członków
zielonogórskiego oddziału ZLP zostało w tym roku
laureatami Nagrody Kulturalnej Miasta Zielona
Góra przyznanej przez prezydenta.10 września w pałacu w Starym Kisielinieodbyła się uroczysta sesja Rady Miejskiej ZielonejGóry, podczas której wręczono laury. Uhonoro-wani zostali trzej poeci i prozaik: Władysław
Klępka, Robert Rudiak, Alfred Siatecki oraz
Eugeniusz Kurzawa. Nagrody wręczył prezy-dent miasta Janusz Kubicki. Każdy z twórcówzostał w dość oryginalny, poetycki sposób zapre-zentowany. Poza pisarzami wyróżniono równieżznakomitych plastyków, muzyków, słowemtwórców zasłużonych dla miasta.Korzystając z okazji, że na sali był prezydent,jak i radni, Eugeniusz Kurzawa wygłosił emocjo-nalny apel do władz w sprawie powołania wmieście placówki archiwalno-badawczo-muzealnej poświęconej literaturze. Powiedziałm.in., że jako Polacy jesteśmy obecni w ZielonejGórze zaledwie 74 powojenne lata. I nasze, pol-skie ślady są tutaj niezbyt jeszcze wyraźnie za-znaczone. Dlatego warto dbać o te nieliczne, którezostawili twórcy, w tym wypadku pisarze, tacyjak: Michał Kaziów, Janusz Koniusz, Anna Tokar-ska, Andrzej K. Waśkiewicz, Mieczysław War-szawski i inni, którzy już odeszli. E. Kurzawanawoływał do zadbania o niepowtarzalne pa-miątki pozostałe po ociemniałym i okaleczonympisarzu M. Kaziowie, o archiwum J. Koniusza, A.Waśkiewicza i pozostałych kolegów. Opowiedział,jak to w mieszkaniu J. Koniusza w okresie powo-jennym czekali na pociąg do Warszawy – pospotkaniach autorskich w Zielonej Górze – Mie-czysław Wańkowicz, Julian Przyboś i inni wybitnipisarze polscy. Nie dziwi zatem, iż mieszkanieprzy al. Niepodległości 35 nosi do dziś aurętamtych twórców. Dlatego właśnie w nim wartoby urządzić wspomnianą placówkę, zdeponowaćdorobek literacki pisarzy z miasta i regionu,badać i pielęgnować. E. Kurzawa wspomniał, żecórka J. Koniusza – Donata Koniusz, skłonnabyłaby oddać to mieszanie na ów zbożny cel. Czyjest szansa, że zostanie on zrealizowany? Sprawązainteresowali się niektórzy radni. Oby się udało.Zielona Góra i jej literatura na pewno na to zasłu-gują.

Henryk Gierałtowski

Konkursy
Ogólnopolski Konkurs Poetycki

XXVI  Piastowskiej
Biesiady PoetyckiejJury Ogólnopolskiego Konkursu PoetyckiegoXXVI  Piastowskiej Biesiady Poetyckiej w skła-dzie: Rena Marciniak-Kosmowska – przewod-nicząca, Edyta Kulczak, Paweł Kubiak, Andrzej

Wołosewicz, po wnikliwym przeczytaniu 137zestawów wierszy i dyskusji o ich poziomie, naposiedzeniu w dniu 7 września 2019 roku przy-znało nagrody: I – 1.000 zł Krzysztofowi Ziem-

skiemu z Zielonej Góry, II – 750 zł Leszkowi
Wójcikowi z Lubaczowa, III – 500 zł Piotrowi
Zemankowi z Bielska-Białej oraz  cztery równo-rzędne wyróżnienia po 300 zł: Oliwii Betcher zWarszawy, Małgorzacie Cybulskiej z Łodzi,
Małgorzacie Chodyka z Międzyrzeca Podlaskie-go, Tadeuszowi Knyziakowi „Coobusowi” zWarszawy. ________________________

Nagrody literackie
im. ks. Jana Twardowskiego

za rok 2018Kapituła Nagrody Literackiej im. ks. JanaTwardowskiego w składzie: ks. Janusz Adam
Kobierski – przewodniczący Kapituły, poeta,krytyk literacki; Stanisław Grabowski – sekre-tarz Kapituły, poeta, pisarz; Piotr Szewc – poeta,krytyk literacki, redaktor działu poetyckiego wmiesięczniku „Nowe Książki”; Wojciech Kali-
szewski – poeta, krytyk literacki; Grzegorz
Zegadło – dyrektor Książnicy Pruszkowskiej im.H. Sienkiewicza; Jan Rodzim – wydawca poezjiks. Jana Twardowskiego po zapoznaniu się zwydanymi w roku 2018 nadesłanymi tomamiwierszy, i po dyskusji, zwróciła szczególną uwagęna zbiorki Jerzego Binkowskiego „Złoty ciężarsnu” (Wydawnictwo BUK, Warszawa 2018);
Piotra Dumina „Gra w otwarte” (LSW, Warsza-wa 2018); Wojciecha Gawłowskiego „MuzeumDusz Czyśćcowych” (Towarzystwo PrzyjaciółSopotu, Sopot 2018); Jadwigi Maliny „Czarnazałoga” (SPP, Kraków 2018); Jana Polkowskiego„Pochód duchów” (Towarzystwo PrzyjaciółSopotu, Sopot 2018); Czesława Mirosława
Szczepaniaka „Ukradkiem” (Oficyna Wydawni-cza ASPRA-JR, Warszawa 2018); Piotra Wojcie-
chowskiego „Chleb z deszczem” (Oficyna Wy-dawnicza Wolumen, Warszawa 2018).Ostatecznie, po głosowaniu, laureatem Na-grody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego zarok 2018 został Piotr Wojciechowski za książkę„Chleb z deszczem”.Ponadto Kapituła postanowiła przyznać dwarównorzędne wyróżnienia: Wojciechowi Gaw-
łowskiemu za tom „Muzeum Dusz Czyśćcowych”oraz Czesławowi Mirosławowi Szczepaniako-
wi za tom „Ukradkiem”.Sponsorem nagród pieniężnych jest Mini-sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego.Uroczysty finał Konkursu oraz wręczenieNagród odbędzie się w niedzielę, 17 listopada ogodzinie 16.00 w Sali Koncertowej MuzeumStarożytnego Hutnictwa Mazowieckiego, przyPlacu Jana Pawła II w Pruszkowie.
Ogólnopolski Konkurs Poetycki

im. Janusza Różewicza12 października, w Miejskim Domu Kulturyw Radomsku rozstrzygnięto „XI OgólnopolskiKonkurs Poetycki im. Janusza Różewicza”. Kon-kurs przebiegał w dwóch etapach, najpierwuczestnicy przesyłali po kilka wierszy, potemfinalistów poproszono p przedstawienie materia-łu poetyckiego na cały tomik. Na rozstrzygnięciuobecni byli finaliści oraz członkowie jury, Boh-
dan Zadura i Dorota Koman. Nagrodę głównąprzyznano Wioletcie Ciesielskiej-Rudnickiej zKocierzewa Południowego (woj. łódzkie). Zwy-ciężczyni wyda swoją poezję w debiutanckimtomiku. Wśród finalistów znaleźli się: Martyna
Ćwiąkała z Krościenka Wyższego, Paweł Ślusar-

czyk z Zakopanego, Łukasz Cabajewski z War-szawy, Paulina Cedlerska z Działdowa, Katarzyna
Kadyjewska z Rzeszowa i Aleksandra Paprotaz Wrocławia. Konkurs zorganizowano w ramachkolejnej edycji Różewicz Open Festiwal.

Nagrody, nagrody, nagrodyPodczas tegorocznej Warszawskiej JesieniPoezji nagrodzono i wyróżniono wiele osób:
Kazimierza Burnata – Nagrodą im. J. Iwaszkie-wicza za promocję i upowszechnianie literaturywspółczesnej, Stefana Jurkowskiego – Nagrodąim. Juliusza Słowackiego za całokształt twórczo-ści, Andrzeja Tchórzewskiego – LiterackąNagrodą im. J. Iwaszkiewicza za całokształttwórczości. Anna Maria Musz została wyróżnio-na odznaką honorową Ministerstwa Kultury iDziedzictwa Narodowego – „Zasłużony dla Kultu-ry Polskiej”. Wcześniej nagrodzono Aldonę
Borowicz – Nagrodą im. Władysława S. Reymon-ta za działania okołoliterackie.

Niewiersze
Henryka Gały

PPPGabaryty, okropnie brzmiące słowo (z fran-cuskiego), w miejsce swojskich wymiarów.Używam go celowo. Wymawianie staranniewstrząsa. Jednak wstrząs brzmieniowy dotknienielicznych. I to oni, jeśli użyją tego słowa wcałym jego znaczeniowym rozgałęzieniu, będąsprawiedliwymi.Wymaga to niemałego wysiłku i odwagi,idzie bowiem o gabaryty, wymiary , rozmiaryprawd głoszonych przez rządzących teraz Polską,naszym krajem czyli państwem i społeczeń-stwem.Początkowo wielu z nas nie mieściły się wgłowach.Po pewnym czasie jednak zaczęły się mieścić,zostawiają nawet wolną przestrzeń, co wyglądaćmoże na to, że prawdy te zżerają dotychczasowązawartość naszych głów, aby stworzyć miejscedla nowych „prawd” dzierżących władzę nadnami.Gabaryty takiej na przykład przyzwoitościczyli niespisanych kodeksowo granic prywaty wrządzeniu, mają już nanorozmiary. Jak w sprawieeksprezesa NIK (nazwiska takiej osoby się nielansuje). Bez trudu więc mieszczą się w naszychgłowach. Zdaje się nawet, że nic nie wystaje, ani –broń rozumie – nie gubi. Nie wypada, w sensie niegubi się, nie zaś narusza jakieś zasady, na przy-kład obyczaju. Prawdziwy Polak Potrafi.Gabaryty bezprawia, sankcjonowanego par-lamentarnie… Jak, jak, jak?Gabaryty bezprawia sankcjonowanego par-lamentarnie (sic!), nie szkodzą, dopóki ich egze-kucja nie dotknie nas personalnie… Tak, tak, tak.Powyższe zdanie sformułowałem będąc w staniebrzmieniowego wstrząsu i jego echa w rosnącejprzestrzeni mojej głowy. Proszę o przychylnezrozumienie.A 13. października przyniosło pewną ulgę,tym, że lewica wróciła do sejmu. Mam nadzieję,proszę o przychylne zrozumienie, że jej liderzywiedzą, że nie wolno im, żadnemu z nich, popeł-nić błędu samozadowolenia.
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Andrzej Walter

Gdzie my, tam niebo
coraz bliżej

Jednym z najbardziej zagadkowych to-mów poezji, z jakim dane mi się było w swo-im życiu zetknąć okazał się zbiór wierszysprzed siedmiu już lat, znanego i rozpozna-walnego wielkopolskiego poety Zbigniewa
Gordzieja zatytułowany „Piórem po żebrachanatomii”. Nienapisanie o nim przez te sie-dem lat to w moim odczuciu ogromne zanie-chanie, niedopatrzenie, tudzież mój wielkiwyrzut sumienia.Długo się też broniłem przed konse-kwencjami wniknięcia w tę podróż. Ten tomma bowiem dla mnie swoją jakże niepowta-rzalną historię. Wkroczył on bardzo mocno iodważnie na najważniejsze medyczne salo-ny. Czytał go (i to z pewnością dość wnikli-wie) sam profesor Marian Zembala (któregocenię, szanuję i podziwiam). Wtedy jeszczenie wiedziałem, że najważniejszy kapitanpolskiej kardiochirurgii sam pisuje (niezłe)wiersze, że ów lekarz wielkiego serca, samserce ma na wyciągnięcie swojej drogocennejdłoni, wtedy nie przeczuwałem jak mogąsplatać się: poezja z medycyną i jak mogą:współistnieć, dopełniać się, kreować ducho-wą intensywność i jakże często wyrażać sięw literackich poszukiwaniach najważniej-szych prawd życia przez lekarzy, właśnie wsłowie.I nagle dotarło do mnie, że Zbigniew Gor-dziej odwrócił ten porządek. Stanął samnaprzeciw wzbierającej fali piszących i po-szukujących lekarzy, jako poeta, który naj-bardziej indywidualnie i samodzielnie od-krywa zagadki (nazwijmy to – nieśmiertel-ności) w potężnych i rwących meandrachmedycyny, w jej szerokim spektrum odcieni,w jej gąszczu odkrywania, wreszcie w jejurzekającym, magnetycznym przyciąganiuwszelkich umysłów niepokornych.Medycyna dla Zbyszka Gordzieja to nie-mal kamień filozoficzny ludzkości, kwinte-sencja jedności wszystkich żywiołów, naj-ważniejszy szlak, na którym można bodajnajwięcej uczynić dla ludzkich istnień. I jestw tym Gordziej doprawdy niesamowicieprzekonywujący. Jego poszukiwania poetyc-kie na kartach „Piórem po żebrach anatomii”docierają o wiele dalej niż nam się wydaje,choćby po pierwszej lekturze wierszy. Przy-wołuje postaci z różnych specjalizacji i epok,największych z wielkich, i obok tych mniejznanych, przywołuje lekarzy z krwi i kości (zżeber anatomii) i jakże idealnie ludzkich,oddanych bliźniemu i nauce, oddanych od-krywaniu i służbie, oddanych wierze i wy-trwałości oraz oddanych idealizmowi posta-wionemu ponad naszą ludzką śmiertelność w

imię niesienia ulgi drugiemu człowiekowi.Gordziej nie ukrywa swojej fascynacji.Rozmawia z nimi, zadaje im niewygodnepytania, które i nas, uwierają u swych źródeł,jak i w szerszej perspektywie, poeta czasemrozważa nawet sam ze sobą, ale i dla nas toczyni, jak to jest, chcieć za wszelką cenępodarować kolejny dzień. W medycyniebowiem liczą się fakty, wyliczenia, diagnozy iprognozy prawdopodobieństwa, ubranejednakowoż w bezbarwny konkret, od które-go często nie ma już odwrotu. Jego bezbarw-ność, jak się okazuje, może jednak miećswoje kolory, może tylko odcienie, szkopuł wtym, że każdy z nas widzi jej jakby inaczej.Zbigniew Gordziej stworzył tom wyjąt-kowy i bardzo przewrotny. Jego artyzmukrywa się między słowami, między znacze-niami i stanami świadomości, pomiędzydygresjami życiorysów przywołanych posta-ci, pośród gąszcza tajemnic kryjącymi się zalosami lekarzy, za ich sumieniami, duszami,za ich myślami, motywacjami i niespełnio-nym często pragnieniem. Jego wymiar jesttak mocno intelektualny, że jest to tom wier-szy tylko dla ludzi cierpliwych, dociekliwych,słowem dla tych, którzy odważą się przyznaćo swej niewiedzy przed samymi sobą i poodszukaniu niezbędnego kontekstu pojmąwielką ideę. To jest tom dla ludzi pokornych itych, którzy jednocześnie: trwożą się, ale iszanują przypadek Końca. Koniec jest bo-wiem niemal namacalnie nieuchronny, leczjego nieuchronność jest też tak dalece wie-lowymiarowa, że dajemy wiarę poecie, kiedywskazuje nam czym jest: ból, czym jest jego(poety) górskie marzenie (jako panaceum) i(ludzkie) wyzwanie, tudzież jak mocno po-ezja splata się z medycyną właśnie i z życiem,z Tatrami, z miłością i z nadzieją, wreszcieteż – z najprostszą codziennością, którąstabilizuje się najlepiej naszymi małymiucieczkami w inność.Bardzo ciekawie zgłębia się tom, tom,którego się nie rozumie, który jednakowożfascynuje, przez który się nieśpiesznie prze-dziera i który się stopniowo i powoli sięprzed nami otwiera. A na końcu jest (jakzawsze) wielka nagroda. Są myśli i spojrze-nia, chwile zachwytu i chwile refleksji. Odda-la się samolubne, beznadziejne i przewrotneja, a w zamian przychodzi cały niepokójczasów, ludzkiego, pięknego dążenia dopomagania drugiemu człowiekowi, a potemteż, jakby w kontredansie przychodzą naszebliskie, zawsze wytęsknione, wymarzone ijedyne, najpiękniejsze góry na świecie –Tatry, gdzie zaczyna się Polska i gdzie leżą

już chyba od dawna wszystkie nasze serca odtych właśnie najlepszych gór do morza...Ja głęboko i prawdziwie tę Zbyszkowątęsknotę rozumiem i podzielam. Tatry bo-wiem to coś więcej niż tylko góry. To GóryPrzemienienia. To Góry zagubienia i odkry-cia, góry naszych ludzkich ścieżek, którymijedni szli do Boga, inni do nadziei, a jeszczeinni do samego siebie. Czymkolwiek była tadroga, jakikolwiek był jej kres, była z pewno-ścią wymiarem przeznaczenia i jako takieTatry stanowią dla nas pewien mit, czy sym-bol, a może i nawet pewnego rodzaju: odno-śnik, drogowskaz czy jakże niezbędną pu-stelnię. Tatry to najczystsze źródło naszejdojrzałości. Prawie każdy z nas nosi w sobiejakąś historię związaną w Tatrami. To bardzowiele. Zbigniew Gordziej opowiedział nam tuswoją.Jego historia jest... subiektywna. Czyja ta-ką nie jest?Jest trudna, jak wszelkie nasze historie.Jak oczekiwanie na Tanatosa, jak okowycierpienia, jak lęk przed bólem, jak JaskiniaMylna, jak sale operacyjne, tęsknoty, wspi-naczki na te wszystkie nasze góry, na które zsyzyfowym uporem wspinamy się od lat...aby znów dostać kopniaka i rozpocząć znów,beznamiętnie i uporczywie od początku.Ta medycyna, idee fixe u Gordzieja maposmak wieloraki: renesansowy, tantryczny,aksjologiczny, magnetyczny i magiczny ijeszcze wielu, wielu sensów i innych wysu-blimowanych wydźwięków możemy się tudopatrzeć, a w połączeniu z tymi Gordziejo-wymi Tatrami:
kiedy z lampką czerwonego wina w ręce
wyszedłem by spojrzeć
w niebieskie podniebienie Ziemi
(...)
zrezygnowałem z zagranicznych wojaży
wszedłem na Kozi Wierch
niebo było bliżej
pogłaskało mnie po twarzy
słońce rozjaśniło źrenice

Słowa wołały o papierI zawołały bardzo donośnie. A pomiędzytatrzańskim echem, lawiną, miłością i medy-cyną odnajdziemy trzy jakże ciepłe, piękne iosobiste wiersze, do Żony, do Ojca i  do Mat-ki. Poeta jakby się tłumaczy, jakby ma samprzed sobą skrupuły wyboru tej własnejdrogi w życiu. Ma chyba sumienie, wciąż
(Dokończenie na stronie 4)
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Gdzie my,
tam niebo

coraz bliżej
(Dokończenie ze strony 3)żywe, czułe i wrażliwe. Niezatapialne wręcz.Wiem to, bo znam Go osobiście i czuję siętaką znajomością ... zaszczycony, cokolwiekZbysiu po nas pozostanie. Wiesz jak to jest,po prostu, coś nam każe ... resztę każdy sobietu dopisze sam.Czuję się zaszczycony ze względu na za-czyn przyjaźni, ze względu na to, że pomimoróżnic w poglądach odczuwamy obaj chybapewną jedności idei, wspólnotę przekonańnajgłębszych i solidarność fascynacji tegonajwiększego osiągnięcia ludzkości – rene-sansowego humanizmu, będącego motoremludzkości w jej dążeniu ku realnej chęcipoprawy ludzkiego losu. Wiemy już też, żedobrymi chęciami piekło brukują, ale z dru-giej strony „piekło to inni” jak mawiał Sartre,a gdzie jest to piekło, no ba, tego już chybanikt nie wie... no, może Michaił Bułhakow...który jakże sugestywnie opisał bal w piekle...i to jest właśnie nasze życie: książki, ludzkamyśl, empatia, prawda, cel, idea, wspólnota, iwreszcie najważniejsza – sztuka... w końcupoświęciliśmy Jej całe życie...Ten tom urzeka swoją autonomią. Czaru-je swoją innością. Poraża przemyśleniamiintelektualisty przełomu wieków i prowadzinas dostojną ścieżką ludzi wielkich, dla któ-rych słowo Człowiek znaczyło o wiele więcejniż słowo Ja, dla których medycyna nie byłatylko nauką, ale innym wymiarem rozpozna-nia rzeczywistości i rzucenia jej brawurowe-go wyzwania, wreszcie dla których ból, lęk icierpienie nie były zamkniętą oczywistością,ale ledwie bramą w te nowe przestrzenie,gdzie możemy po prostu je przezwyciężyć ipokonać. Medyczna fascynacja Gordzieja mazatem głęboko humanistyczne podłoże,naznaczone sztuką i literaturą, naznaczonepoezją i poszukiwaniem wymarzonej Arkadii,ale z możliwością odnalezienia jej tylko przezpryzmat drugiego człowieka.„Piórem po żebrach anatomii” to tytułbardzo skromny. Nie znajdziecie w nimpróżności, pysznienia się, nonszalancji, sile-nia się na oryginalność, to tytuł osobisty, takiGordziejowy sposób spojrzenia na świetnytom poezji, który napisał. Nie jest to jednakskromność bezradna. W tej skromności jest isiła. Siła polegająca na bezkompromisowościi to bezkompromisowości uzasadnionej,popartej argumentem, istotą, esencją, w nadewszystko wiecznie żywą ideą. Jest nią wiaraw to, że człowiek nie powinien być świnią,nie powinien się upadlać, upokarzać, załamaći dać złamać. Jest nią wiara, że człowiek tocoś więcej niż systemy, które stwarza, czy tosystemy świeckie czy religijne. Tu też jest tenpomost, który nas łączy. Nas oraz wszystkichludzi dobrej woli. To przesłanie oczywiste polekturze tej wytrawnej poezji. PoszukiwaniaZbigniewa Gordzieja są warte lektury. Są

warte czasu, zgłębienia i zanurzenia się w tępoetycką wizję medycznego świata, byćmoże dalece odrealnionego od polskiegosystemu tak zwanej służby zdrowia, lecz nieo to w poezji chodzi, aby być kreatoremrealistą. W tym też kontekście tom Gordziejajest bardzo ważny, gdyż przypomina namwszystkim ten, być może dziś zapomniany,mistyczny wymiar medycyny i powołania domedycyny.Jestem sam z rodziny lekarskiej. I za-prawdę powiadam Wam, wiem o czym mó-wię i piszę. Dzisiejszy lekarz (w większości,bo nie wszyscy) to cynik z zanikiem empatii.Nie to jest jednak tematem tego tekstu. Jestnim – nie życie w aspekcie trudów współcze-sności – ale poezja. Poezja i medycyna. Tatryi wielka tęsknota... dla takich jak Gordziejświat to za mało. I po lekturze Jego tomucoraz mocniej wierzę, że gdzie my, tam niebo
coraz bliżej...

Andrzej Walter

______________________Zbigniew Gordziej, „Piórem po żebrach anatomii”.Wydawnictwo Związku Literatów Polskich Oddziałw Poznaniu, seria wydawnicza LIBRA nr 46, Po-znań 2012, s. 56.

Zbigniew Gordziej
Inna barwaPrzepadł mit że szyszynkasiedliskiem duszyO istocie człowieczeństwa decydujączołowe płaty

Zdają się być najważniejszedyrygują emocjamimają wpływ na mimikęzajmują się lękiemUszkodzone są władneunicestwić uczucie miłościzabijają dar współczuciaDo głosu dochodzą popędyLiczy się „natychmiast”W zwierciadle duszy rysazmienia koloryt dnia
Tatrzańska rozmowa
z OjcemIdę po piargachocienia mnie Mnichdogląda Szpiglasowy Wierchwspierają we wspinaczceW plecaku butelka wodypeleryna tabliczka czekoladymapaGłowa roztęsknionawspomnieniem zmarłego RodzicaSpowalniają krokipłuca chcą pełniejszego oddechuserce mocniej uderzaPrzełęcz już niedalekojeszcze kilkadziesiąt krokówjeszcze jedno spojrzeniena paradę górskich łbówWrota Chałubińskiegoczekająprzygotowały dla mnie klęcznikz nieobrobionego kamieniaprzegnały hałasBędę mógł w ciszypaść na kolanaz tatrzańskiego szczytumówić do Ojca
Zadanie medykaTrudno zatrzymać się i spojrzeć w oczytemu co nieuchronneŁatwiej bez opamiętania przeć naprzóddla wątpliwego dobraczłowieka umówionegoz respiratoremna wiele oddechówna wymuszone wysycenie krwina karmienie tkanekOdłączenie urządzenianie jest łatwenie przekonuje wizjarajskiej poświatyTrzeba wezbrać w sobie mocprzeciąć powróz ziemskiego bytowaniana zawsze uwolnić z oków cierpienia
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Mniej Więcej (177)
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Polski Grek czy
grecki Polak?
Pamiętacie Nikosa Chadzinikolau

(1935-2009) – spolonizowanego Greka,
który stał się polskim poetą? No i oto
coraz widoczniej w szranki naszej poezji
wkracza jego syn, Ares. Jego dorobek jest
już niemały. A ta książka to też niemałej
klasy dziełko edytorskie.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________We wstępie do książki Andrzej Walterm.in. tak opisuje Aresa: Bóg wojny o praw-

dziwej i pełnej wolności, bóg muzyki, poezji i
sztuki, bóg ludzi dobrej woli…Tak, Ares to człowiek-orkiestra. Jeślijeszcze jako tako przetrwało pojęcie rene-sansowej weny, to Ares jest tego spadkobier-cą. Ten opasły tom otwiera wymownywiersz pt. Być poetą opatrzony sentencjąJaroslava Seiferta, że bycie poetą to rzeczniezwyczajna.A oto ten wiersz: Być poetą / to kochać i
wątpić / w bezwzględne myśli. / Z pieśnią na
ustach / łomotać w zakazane bramy. / W
mroku szukać nadziei, / co pozwoli wznieść
toast / sponiewieranym. // Być poetą / to
ponownie sięgnąć po boski ogień, / wykraść
heliosowy rydwan / i ścigać się z losem. /
Zapadać w horyzont, / by wzejść nowym
słońcem. / Nawet w malignie złożyć myśli / w
mozaikę słów / i po utratę tchu / wsłuchiwać
się w siebie / jak marynarze w głos Syren /
przed roztrzaskaniem się o skały.Zwróćcie uwagę, że Ares nie goni za no-wą dykcją ani modnymi piruetami. Te wier-sze są krystalicznie jasne i komunikatywne.Rzecz w tym, że Autor preferuje sens swoje-go pisania, a nie „figurystykę” dykcji. Wobecnym zalewie „oryginalności” przesłaniaAresa są cennym przekazem.Prostota wielu wierszy ujmowała mnie.Dla kolejnego przykładu cytuję wiersz pt.
Mieszkańcy bloku. Oto on: Naprzeciwko nie-
obmurowanej piaskownicy / na jednym z

osiedli / dwoje ludzi w jednym pokoju / od-
dzieleni kocem wiszącym na sznurku. / Kiedyś
wyrzucili  cały dobytek w kłótni, / aż popękał
chodnik pod oknem. / Nie maja znajomych,
wiec śpią z robakami, / które tak się zagnieź-
dziły, / że robotnicy wymieniający rury po-
uciekali. / Kobieta dzisiaj upadła w rynsztok, /
mężczyzna  podniósł leżący obok niedopałek /
i kulejąc przeszedł na drugą stronę.Życie, samo życie! I zwykła codzienność. Iwyczulenie na szarą strefę rzeczywistości.Tak, dziś jest coraz mniej takich wierszy.Z drugiej strony Ares wciąż nosi w sobiepowidoki greckiej kulturowości. Już tylkosame tytuły tego typu wierszy są wymowne:
Leda i łabędź, Do Safony, Z Ezopa, Aleksan-
dryjski Grek itp.Ech, Nikosie, jakie to ważne, że zaszcze-piłeś Synowi wasze korzenie. To jest zresztąosobliwa sytuacja dychotomii kulturowej.Poniekąd dar z nieba, bo przecież Ares nieprzeżywa (tak sadzę) żadnego rozdarcia. Adwujęzyczność i dwukulturowość to wartośćwielkiej wagi.Znajdziecie w tym tomie także erotyki.No i oczywiście Grecy poniekąd mają swojewłasne theatrum bukoliczne. Przeczytajcie naprzykład wiersz pt. Leda i Łabędź: Zefir zaplą-
tywał się w różanopalcą jutrzenkę / jak morze
w brzeg horyzontu. / Oniros mgłą ramion
oddalał Tyndareusa. // Leda nieśmiało cofnęła
się /przed zachłannością pieszczot. / Zeus
wzdychał i szeptał za uchem: / przecież bo-
gom się nie odmawia. / Piórami obłaskawił jej
ciało / i przywarł do łona / bijąc skrzydłami
jak szczęśliwy wiatr, / aż po poczęcie Heleny.
// Leda zasnęła rozkołysana baldachimem
nocy.Piękny wiersz! Ale cała ta książka niesprowadza się wyłącznie do wierszy. Znajdu-jemy tu także cykl aforyzmów, sporo wypo-wiedzi o Aresie wielu autorów, no i cymesemtej książki jest obszerny wywiad z Autoremprzeprowadzony przez Dorotę Gut… Tarozmowa jest bardzo ciekawa i ważna. Aresimponuje rozległą wiedzą i znajomościąwielu spraw – człowiek-orkiestra jak to się unas mówi. No i mamy tu sporo ciekawychzdjęć.

Natomiast ostatnia część książki to teżniemały zbiór wierszy Aresa, ale w języku

greckim. I na dodatek do książki załączonyjest CD-rom ze wspaniałą muzyką Komedy-Trzcińskiego, którego widocznie – i słusznie!– Ares wysoko ceni. Jednym słowem jest to„książka hybrydowa”. Ale ja mam pewność,że to nie koniec książek naszego Aresa, którytak naprawdę nazywa się Aphe Xatzhni-koɅaoy.________________________Ares Chadzinikolau, Bez rozgrzeszenia. Wydanieautorskie ( +ISBN), Poznań 2019, s. 170.
Ares

Chadzinikolau
Leda i ŁabędźZefir zaplątywał się w różanopalca jutrzenkęjak morze w brzeg horyzontu.Oniros mgłą ramion oddalał Tyndareusa.Leda nieśmiało cofnęła sięprzed zachłannością pieszczot.Zeus wzdychał i szeptał za uchem:przecież bogom się nie odmawia.Piórami obłaskawił jej ciałoI przywarł do łonabijąc skrzydłami jak szczęśliwy wiatr,aż po poczęcie Heleny.Leda zasnęła rozkołysana baldachimem nocy.
KrawiecZnałem krawca,który w piwnicy odmierzał życie.Smutek wieszał na manekinie,spowiadał mu się w zimne noce,ubierał ślubnie i tańczył z nim.Bał się śmiercii dlatego nie przyjmował pogrzebowychzleceń.Mówił, że jest weselnym krawcem.Któregoś dnia zmarła mu matka.Zaryglował drzwiI zmarł z głodu.Nikt go nie pamięta.
AglaijaWidziałem ją nad brzegiem morzaz kwiatem oleandru wpiętym we włosy.Czekała na powrót marynarzy.Wiatr podjudzał i gęsił jej skórę.Uśmiechała się do ptakówbłogosławiących przestrzeń.Pochylała się nad wodą,unosząc ją w dłoniach.Pewnego dnia, zawiedzionaWskoczyła do morza.Morze ustroiło się oleandrem.
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Czesław
Kuśmierek

(1958-2010)

Apogeumnajspokojniejszy jej sento w czasie odmawianiaróżańcanajszczęśliwsza chwilato Wigiliachoćby z kotemprzy świątecznym stolenajtkliwsze jej słowawypowiedzianedo bydła i wiatru na polunajsroższą jej skargąjest szlochanie po nocynajskrytszym marzeniempogrzeb w kwiecie wrześnianajwiększa nadzieja to ja
W symbioziew ziemię wrosłai jak ta grusza za domemchyli się ku niejjakby zaraz miała się zwalićmoże to pokłon dla ziemiręce ma przez nią sturbowanei twarz do niej podobnąboi się nawet iść do kościołażeby nie zerwaćtej więzi ostatniejtakie tu zapuściła korzeniemówię – jedźmy do miastaciepła ci trzebai wygód na starość –to tylko wzruszaramionami zapamiętalemusi bardziej ją kochać ode mnie
Ciężkiego żywotasama sobie ciężkiego żywotazapowiada krestym gorliwiej spełniaposłannictwo Samarytankisąsiadom każdego tygodniaskłada ostatniepojednawcze wizytypo raz któryśczepiec i drogą suknię

na śmierć przysposabiaw których potem pójdziena weselejak dożyje lataznów popielgrzymujepięć sławetnych dnido Częstochowskiej Maryiprosić o przetrwaniena jeszcze kilka niedziel
Żniwowaniebiorę wielki zamach kosąodbierając pokłonyjędrnych wiernych kłosówżaby w trwożnychpiruetach śmiercirobią spoczynek na blaciea ja ciągle się bojęby nie zaciąćchłopskiej duszyktóra drzemiewniebowziętaw złotym łanieżyta
Księżyc stróżgdy sąsiad bił pijaną żonęakuratksiężyc przechodząc nadich podwórkiemzajrzał przypadkiemprzez wybite oknoi było mu łysoże wtrąca sięw nie swoje sprawy
Takie pożegnaniejeszcze słychać echoskarg niewymówionychgdy cierpliwie ze smutkiemwyprawia mnie w drogęi woli nie pytaćdokąd jadęale czemu mnie żegnawychodząc do furtkiz takim nabożeństwemi trwogą na ustachjak ojcaw trzydziestym dziewiątymwie przecież że wrócę

Ludwik Filip
Czech

ChwilaCzasami znowu chciałbymPodskoczyćZerwać z gałęzi jabłkoPobiec przez las nad jezioroŻeby z brzegu plućPestkamiPotem z drewnianego pomostuPatrzeć na chmuryNa łodzie płynące do przystaniMknący po mościeAutobusJeszcze raz być tamtymNastoletnim wybrańcemZanurzonym po odstające uszyW niemającym końcaŻyciu
StrachyCzasami śnię podmiejskie slumsyZ których nie mogę uciecCiemne zaułki Drewniane schodyMroczne podwórkaKomórki pokryte papą dachy gołębimpuchemOkna z łuszczącą się farbąZ widokiem na rynnęNie umiem wyjść z tego labiryntuRuinBeczek wanien szambPełnych deszczówkiWokoło żywego duchaTylko nad głowąZamiast niebaSznur stęchłej bielizny
SpokójDopadł mnie dzisiaj spokój duchaJakby mój duch wrócił właśnieZ długiego urlopuAlbo zmienił pigułkiI lekarzaChociaż dopadł to złe słowoRaczej objął przytuliłBo nagle spadł ze mnie ciężarJak miąższ z pestkiJadę więc teraz kolejką miejskąZ Wrzeszcza do OliwySkasowawszy biletZ lekkim jak piórkoSednem
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Joachim
Neander

Półkownikw sklepie spożywczymwidziałem butelkęz napisemOCET WINNYpomyślałem sobieczego ten ocetmógłby być winnymojakie przestępstwomógłby być oskarżonymożenie wykonał normyPlanu Sześcioletniegomożebył wrogo nastawionydo socjalizmu pokojuprzyjaźni polsko-radzieckiejpróżno szukałem w Google'ui w archiwach IPN-uwygląda na to żemiał tajny proces i wyroknigdy nie był opublikowanyczy już nie czasna rehabilitacjęgdzie są prawoi sprawiedliwośćczy biedny ocet musi stać na zawsze nanajniższej półce w sklepie spożywczymzamiast zajmować miejsce honorowew Muzeum PRL-u?
Rudolf Hoess zastanawia
się w piekle nad Polakamiw gruncie rzeczyjestem zadowolonyz Polaków dobrzedokończyli moją pracęzostawiłem im na przykładćwierć miliona starozakonnychdwadzieścia pięć lat późniejmieli kraj prawie bez Żydówprzejęli też mój pomysłna numerowanie ludzkiego materiałunie są potrzebne imię i nazwiskosam PESEL identyfikuje Polakajuż nie brakuje środkówna remont i modernizacjęprojektu mojego życia
Konzentrationslager Auschwitzzmieniono w atrakcjęturystyczną na miarę światową

zwiedzaną częściej niż Piramidyalbo wodospady Niagarynaprawdę mogę być dumnyz tego co osiągnąłemi nawet wybaczyć Polakomże mnie powiesili
Autodafé
W maju 1933 r. hitlerowcy spalili książki Ericha
Kastnera, znanego autora utworów dla dzieci i
młodzieży. W końcu lipca 2015 r. Zieloni wyrzucili je
na makulaturę, bo „wydźwięk i słownictwo są już
niezgodne z duchem czasu”.ongiś narodowi socjaliściczyścili biblioteki publicznez jego książekich bohaterowienie nadawali sięna wzór dla Hitlerjugenddzisiaj te same książkiz półek bibliotecznychpójdą na makulaturębo nie nadają siędo wychowania młodzieżyw duchu genderi politpoprawnościhitlerowcy nieekologiczniespalili książki na stosieemitując ce o dwado atmosferydzisiejsi Zieloninaprawiacze światadbają o środowiskoi klimatprzerabiająniepożądane książkina perfumowanypapier toaletowyi pokazujągdzie mają autoradosłownie
E-mail studentki
pierwszego rokumamusiu jak cudowniejest tutaj w college'unie tylko że codzienniegdzieś na campusiejest imprezaod wieczora do ranażyjemy też w safe spacebezpiecznej przestrzeniprofesorom nie wolnoporuszać spornych kwestiii nie musimy czytać książekktóre mogą ranić naszą psychikę

nie rozmawiamy z ludźmio innych poglądachlepiej zachować dystansaby uniknąćniejasnych słów lub gestówkomplementy za piękny wyglądlub dobrą znajomość angielskiegouchodzą za mikro-agresjenoszenie sombrero przez białegoza przywłaszczenie kulturowepytasz jak idąstudianie przejmuj sięmamusiumamy system bonusówdla dyskryminowanych mniejszościdobrze wiesz że dostałam siędo college'u mimo marnych stopniprzecież mam czarnoskórego ojcapowiększyłam swoje szansęwstępując razem z chłopakiemdo Zrzeszenia Lesbijek i Gejówbądź pewnamamusiunie będą mieć odwagioblać nas na egzaminach
Nie będzie tablicdla naszego pokolenianie będzie tablic pamiątkowychna elewacjach kamienic
W tym domu urodził się...
W tym domu umarł...już nie rodzimy sięani umieramyw gronie rodzinyi przyjaciółnasz pobyt na świeciezaczynamy i kończymyw gronie lekarzyi pielęgniarekszklane elewacjenowoczesnych szpitalinie nadają siędo montowaniamarmurowych tablici już tylkona scenie operowejMimi i Violetta umierająna mansardziew ramionach kochanka
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Mirosław Mrozek

Bohater charakterystyczny
Dziwnym trafem w swoich poszukiwa-niach czytelniczych natrafiam ostatnio napowieści dość osobliwe, ich bohaterami sąalbo różnego autoramentu wariaci, którychzgubiły książki, albo kretyni, którzy przemie-niają się w geniuszy, by później skretyniećostatecznie, albo nawet kosmici, którzyupodobali sobie w swoich osiedleńczychpraktykach wcale nie amerykańskie Roswell,ale Śląsk, który czasami należy do Niemiec aczasami do Polski.I tak w trakcie ostatnich tygodni przeczy-tałem Przemyślnego Szlachcica Don Kichota z

Manczy we wspaniałym tłumaczeniu Wojcie-cha Charchalisa, Auto da fé Eliasa Canettiego,
Kwiaty dla Algernona Daniela Keseya oraz
Utopka Leszka Libery.Pisarze to jednak podli ludzie. Bierze so-bie taki sadysta bogu ducha winnego hisz-pańskiego szlachcica, który zamieszkuje naprzełomie szesnastego i siedemnastegowieku okolice Manczy. Każe ten bydlak temuniebogatemu przecież szlachcicowi kupowaćdrogie i głupie książki, jakimi są romanserycerskie, każe mu je czytać dniem i nocą,dobrze wiedząc przy tym, że czytanie (aczytanie romansów rycerskich szczególnie)wysusza rozum. Czeka ten niegodziwiec, ażkompletnie wyschły mózg naszego biednegoszlachcica uzna, że stanowi część organizmubłędnego rycerza. Następnie ten intrygantwysyła naszego błędnego rycerza na poszu-kiwania przygód, w trakcie których to poszu-kiwań, czekają go upał, pragnienie, głód,bezsenność oraz niezliczone razy, guzy i ranyzadane przez wrogów nasłanych przez po-tężnych czarnoksiężników. Nie zdziwiłbymsię wcale, gdyby okazało się, że pod posta-ciami tych czarnoksiężników ukrywa się tenbezwstydnik.Możemy próbować usprawiedliwiać tegozwyrodnialca, zakładać, że znęcał się nadnaszym biednym błędnym rycerzem po to byuczynić z niego postać groteskową i wyob-cowaną, dzięki której możemy spojrzeć naotaczający ją świat ze szczególnej perspek-tywy. Na nic jednak wszelkie próby takiegousprawiedliwiania. Zapoznanie się z narzę-dziami kata tym bardziej uzmysławia nam, żeza ich pomocą dokonywane były tortury naniewinnej ofierze.Po obejrzeniu Człowieka który zabił Don
Kichota w reżyserii Terrego Gilliama docho-dzę  do wniosku, że filmowcy to też niezłegnoje. W tym obrazie naszego biednegoRycerza z Manczy potraktowano bardziejniegodziwie niż zrobił to Cervantes. Oczywi-ście możemy próbować usprawiedliwiaćGilliama, dowodzą, że tak jak powieści Ce-rvantesa była opowieścią o pisaniu powieści,tak film jest filmem o kręceniu filmu. Żedzięki niedolom błędnego rycerza na planiefilmowym możemy przejść o poziom wyżej wstosunku do dzieła Cervantesa i dane jestnam obserwować interakcje, jakie zachodzą

między rzeczywistością, literaturą i filmem(kinematografią). Na nic jednak wszelkieusprawiedliwianie, niegodziwość pozostajeniegodziwością. Zwłaszcza, że film nie jestdziełem najbardziej udanym i z pewnymznużeniem śledziłem ponad dwugodzinnezmagania młodego reżysera, usiłującegozekranizować powieść Cervantesa. Nie był tojednak czas do końca stracony, na zawsze wpamięci pozostanie mi widok jednej z - prze-cinających Manczę - dróg otoczonej szpale-rem wiatraków produkujących prąd.Kiedy przebolałem krzywdy wyrządzoneprzez tego psychopatę (Cervantesa) biedne-mu rycerzowi z Manczy, w moje ręce wpadłapowieść Auto da fé, laureata Literackiej Na-grody Nobla, Eliasa Canettiego. Pisząc tępowieść Canetti trafnie przypuszczał, żepsychoza jest swoistym przerysowaniem (dokarykaturalnych wręcz rozmiarów) pewnychcech charakteru. Swoją drogą, literatura, jakotaka, prawie zawsze przerysowuje świat,uwypukla jego niektóre (wybrane w danymdziele literackim) elementy, inne z koleizupełnie pomija – kiedy świat jest wiernieprzedstawiony, nie mamy wtedy zwykle doczynienia z dziełem literackim.Canetti przez całą powieść wykorzystujeprzewrotnie jedną z cech ludzkiej świadomo-ści, mianowicie to, że nie jesteśmy w stanie zzupełną pewnością stwierdzić, co drugaosoba myśli o nas i o świecie w ogóle. Częstorzutujemy więc własne poglądy na drugąosobę. To nierzadko prowadzi do nieporo-zumień w realnym świecie, a w świeciepowieści Canettiego tworzy tragikomicznyukład, w którym każda jednostka jest odręb-nym bytem, który właściwie nie komunikujesię z innymi osobami, a jeśli już to po to, żebycoś ukryć albo wprowadzić te osoby w błąd.Tworzy to iście psychotyczny obraz świata,w którym nikomu nie można zaufać.Główny bohater powieści, profesor Kienjest postacią bardzo nietuzinkową, wystarczypowiedzieć, że żeni się ze swoją, oględniemówiąc, nie najładniejszą i niezbyt inteli-gentną gosposią z miłości... do książek. Wła-ściwie wszystko, co robi, robi z miłości doksiążek. Przychodzi tutaj znowu na myślpostać innego słynnego szaleńca, który za-mieszkiwał okolice Manczy, jednak w odróż-nieniu od niego nasz Profesor nie chce wcie-lać w życie historii zawartych w książkach(beletrystykę uważa zresztą za rzecz pod-rzędną), on traktuje książki jako istoty żywe.Tak w prostackim skrócie można by scharak-teryzować rodzaj obłędu, który dotyka Profe-sora.Ciekawe jest, że na początku powieścidarzymy profesora dużą sympatią, późniejona słabnie, a przecież nieustannie jesteśmyświadkami krzywd wyrządzanych mu przezludzi. Jest tak chyba dlatego, że powoliuświadamiamy sobie, że Kien w pewiensposób zasłużył na swój los. Książki traktuje

jak ludzi, natomiast ludzi traktuje jak przed-mioty. Jedyne uczucie, jakie się u niego poja-wia względem drugiego człowieka, to niena-wiść do swojej żony, która w miarę upływuczasu przeradza się we wstręt do wszystkichkobiet chodzących ulicami miasta, którezamieszkuje, a którym prawdopodobnie jestWiedeń.Książka to majstersztyk językowy, Canet-ti sprawia, że czytelnik taki jak ja, który maza sobą dwie psychozy, sam jest (podobniejak bohater powieści) molem książkowym,samotnikiem i literatem z psychodelicznąprzyjemnością śledzi perypetie najwybitniej-szego na świecie sinologa, jego żony, dozorcykamienicy, chciwego karła oraz dyrektoraszpitala dla wariatów.Moje IQ przekracza 130, natomiast jeśliidzie o inteligencję emocjonalną jestem krety-nem z rodzaju tych najbardziej opóźnionych. Znajnowszych badań wynika, że na nasz sukcesw życiu większy wpływ ma inteligencja emo-cjonalna niżeli iloraz inteligencji. Oczywiście wnajlepszej sytuacji znajduje się jednostka,która charakteryzuję się zarówno wysokimilorazem inteligencji, jak i wysoką inteligencjąemocjonalną – ale czy na pewno? Mówię o tymponieważ niedawno skończyłem lekturę
Kwiatów dla Algernona Daniela Keseya. W tejksiążce autor próbuje odpowiedzieć na po-wyższe pytanie.Głównym bohaterem powieści Keseyajest Charlie Gordon, kretyn, którego IQ wy-nosi 68 punktów. Charlie ma trzydzieści dwalata i od siedemnastu lat pracuje w piekarni.Jest przekonany o tym, że jest lubiany przezotaczających go ludzi, a jego największymmarzeniem jest stać się mądrzejszym. Charliepodejmuje zresztą wysiłki w tym kierunku –w szkole dla opóźnionych umysłowo uczy sięczytać i pisać, jego nauczycielką jest pannaKinnian. Ogólnie można powiedzieć, że Char-lie jest w swoim życiu dosyć szczęśliwąosobą. Oczywiście jest to szczęście specyficz-ne, które staje się udziałem ludzi, którzyprawie nic nie wiedzą o otaczającym ichświecie oraz ludzkiej naturze.Panna Kinnian jest pod wrażeniem tego,że Charlie pomimo tak niskiego IQ jest bar-dzo czysty, porządny, pracowity i przyjaźnienastawiony do ludzi. Należy ona do zespołu,który prowadzi badania nad metodą chirur-gicznego zwiększania możliwości mózgu –zwiększania inteligencji. Badania jak dotądprowadzone były tylko na myszach, ostatniąz tych myszy jest tytułowy Algernon. Terazprzyszła pora na ludzi. Charlie z uwagi naswoją osobowość oraz bardzo niskie IQ,dzięki czemu łatwiej będzie mierzyć jegowzrost, zostaje wybrany do eksperymentu.Wyraża zgodę, chociaż nie potrafi w pełnipojąć konsekwencji, jakie wiążą się z opera-cją. Narratorem powieści jest sam Charlie,który pisze swoje raporty mające dokumen-
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tować przebieg eksperymentu i zmiany jakiezachodzą w jego umyśle. Początkowe roz-działy przypominają opowieść kilkuletniegodziecka, które ma spore trudności z ortogra-fią i interpunkcją, a jego słownictwo jestbardzo ubogie. Z opowieści wyłania sięjednak postać sympatycznego człowieka,który mimo swoich ograniczeń stara się żyćnajlepiej, jak potrafi. Po operacji obserwuje-my gwałtowną zmianę, jaka zachodzi wsposobie pisania Charliego, ortografia i in-terpunkcja staje się poprawna, język staje sięcoraz bogatszy, a same raporty przypominająwysokiej klasy literaturę – było to dla mnieszczególnie interesujący aspekt książki, którączytałem w oryginale, w języku angielskim.Charlie z dnia na dzień staje się coraz in-teligentniejszy, wreszcie prześciga profeso-rów, którzy prowadzą eksperyment i zosta-wia ich daleko w tyle. Nie jest jednak wcaleszczęśliwszy. Pojmuje, że ludzie który trak-tował jako przyjaciół, często wyśmiewali sięz niego, a teraz, gdy stał się inteligentny,traktują go wrogo. Charlie zakochuje się zwzajemnością w Alice Kinnian, ale jest odniej o wiele inteligentniejszy i nie potrafiąrazem rozmawiać. Poza tym ma blokadęseksualną, której źródło tkwi w dzieciństwie.Charlie dzięki psychoanalizie i innym meto-dom przypomina sobie, że jego matka wsty-dziła się dziecka kretyna oraz karała go zawszelkie przejawy seksualności, wreszciewydaliła go z domu.Punktem przełomowym powieści jestmoment kiedy Charlie uzyskuje maksimumswoich możliwości umysłowych. Potraficzytać w kilkudziesięciu językach, zarównowspółczesnych, jak i martwych. Wkrótce jegowiedza staje się tak wielka, że nie znajdujejuż równych sobie  rozmówców nawet wśródnajwiększych naukowców. Potem odkrywa,że w założeniach metody operacyjnegozwiększania możliwości mózgu tkwił błąd.Progres inteligencji, którego doświadczałCharlie, będzie postępował tylko do pewnegopunktu, później nastąpi równie szybki sięregres, który nie zatrzyma się jednak wpunkcie wyjściowym, ale doprowadzi docałkowitej degradacji mózgu i śmierci.Nim to nastąpi, Charlie zrozumie kim był,spotka się z rodzicami i siostrą, zazna smakumiłości i rozstania, będzie świadkiem cier-pień i śmierci swojego zwierzęcego przyja-ciela  Algernona. Będzie czuł strach. Powolijego umysł stawał się będzie coraz mniejlotny, coraz mniej sprawny, coraz mniejbędzie w nim wspomnień. Charlie będzietego świadom, aż do pewnego punktu, wktórym stanie się znowu uśmiechniętym,życzliwym Charliem kretynem. Taki jest wswoim ostatnim raporcie. Później zaczyna sięmgła, która mrocznieje w ciemność niewie-dzy.W języku angielskim na określenie cu-dzoziemca, przybysza, człowieka obcego,człowieka odmiennego, wyobcowanego,kosmity używa się słowa „alien”. Przez całeżycie czułem się właśnie jak alien, jak czło-wiek nie z tej planety. Dopiero niedawnoodnalazłem swoje miejsce. Jestem sobą i naswoim miejscu, kiedy siedzę we własnymfotelu i nadrabiam zaległości czytelnicze,jeszcze bardziej sobą jestem, kiedy siedzę

przed laptopem i piszę te właśnie słowa.Wszędzie indziej jestem nie na swoim miej-scu, nie czuję się przy tym, jak odkrywcanowych światów, ale jak wygnaniec, banita,parias.Kosmita z powieści Utopek Leszka Liberynie jest podobny do mnie. Pochodzi wpraw-dzie  z innego świata, ale na Ziemi czuje sięjak u siebie w domu. Nic dziwnego, tworzyprzecież historię. Okazuje się bowiem, żenajpierw na planecie Utopii żył Prautopek,który powołał do życia Utopka, który stwo-rzył Boga, a ten opowiedział świat, w składktórego wchodzi Ziemia i zamieszkujący jąludzie. Utopkowi spodobało się, że ludziecały czas zabawiają się pulokami (penisami) idzięki temu się rozmnażają. Utopek przeniósłsię więc na Ziemię, a konkretnie na Śląsk.Młodocianym utopkom puloki służą doopowiadania historii (we wszystkie te histo-rie ludzie wierzą), dorosłe utopki przystająopowiadać historie i używają puloków dopłodzenia utopków. Matką utopka może byćludzka samica albo krowa.Utopkiem, który opowiada historię wksiążce Libery, jest  Buks Molenda. Podobnie,jak inne utopki, odżywia się tylko płynami, akonkretnie mlekiem krowim albo kobiecymoraz miodem pitnym i samogonem z ziem-niaków. Jego schronieniem, w którym zaba-wia się pulokiem, a więc snuje historię, jestbeczka po kiszonej kapuście. Moralnośćkosmity jest dość specyficzna, ale nieskom-plikowana, dobre jest to, co jest wilgotne,dobre jest to co służy pulokowi, złe są nato-miast rzeczy suche, gołębie (a zwłaszczagołębie gówno) oraz podła matka i nauczy-ciel, którzy nie szczędzą mu razów korbacza.Rzeczy takie, jak okrucieństwo, niesprawie-dliwość i głupota ludzka leżą poza kodeksemmoralnym Buksa i wydają mu się czymścałkowicie normalnym, co należy po prostudo historii i nad czym nie ma co się zastana-wiać.Lektura Utopka uświadomiła mi, że faktprzynależności do społeczności, utożsamie-nie się z nią, sprawia, że stajemy się wobecniej bezkrytyczni. W tych warunkach nawetrzeczy skrajnie wynaturzone gotowi jeste-śmy uznać za naturalne i oczywiste. Dopieroktoś z zewnątrz jest w stanie dostrzec nie-zwykłość zastanej sytuacji. Cały majstersztykLibery polega na tym, że narrator utopekBuks opowiada historię dla siebie oczywistą,sam jednak jako główny bohater powieścijest dla czytelnika nieoczywisty, przez coopowieść też wydaje się nieoczywista. Gdybyopowieść opowiadana była  z pozycji zwy-kłego ludzkiego narratora, poznalibyśmywprawdzie te same fakty (poza całym wąt-kiem utopkowym), ale ich odbiór byłbyskrajnie odmienny.Bohaterowie, których wyżej przedstawi-łem, są jedyni w swoim rodzaju, jednocześniesą bohaterami charakterystycznymi. DonKichot i Profesor Kien to szaleńcy, którychcharakteryzuje niezwykłość, nietypowośćurojeń, im bardziej niezwykłe są ich urojenia,im bardziej sami są  niezwykli, tym bardziejbardziej są charakterystyczni (prezentująsobą powszechnie przyjęte – co nie znaczy,że zgodne z prawdą - wyobrażenie obłędu).

Zupełnie inaczej jest z Charliem Gordonem.Charlie jest postacią charakterystyczną wdwóch momentach powieści, jako całkowitykretynem i jako całkowity geniusz. Nato-miast stany pośrednie - przemiana z kretynaw geniusza oraz odwrócenie tego procesu(pomijając zmiany w  IQ) opisana jest, jakoswoiste dojrzewanie emocjonalne, a późniejcofanie się w emocjonalnym rozwoju. Samata przemiana jest osobliwością, za sprawąktórej postać Charliego Gordona wymyka sięprostej klasyfikacji.Utopek jest postacią charakterystycznąponieważ jest dla nas obcy i niezrozumiały(w taki sposób wyobrażamy sobie przecieżkosmitę). Z tym, że ta obcość nie wynika zcałkowicie odmiennej od ludzkiej anatomii,fizjologii czy intelektu, ale z tego w jaki spo-sób utopek Buks interpretuje rzeczywistość.Przy czym niektóre z motywów kierującychjego działaniem są całkowicie ludzkiej natury(głód, potrzeba bezpieczeństwa) inne wła-ściwie są kosmitom, pisarzom i innym po-tworom (przymus kompulsywnego opowia-dania historii).Cztery lata temu byłem nominowany doNagrody im. Wisławy Szymborskiej za mójdebiutancki tom Horyzont zdarzeń. Sukcesbył niemały, pojawiły się entuzjastycznereakcje zarówno czytelników, jak i krytykówliterackich. Pisano o wielkim talencie, wybit-nej wrażliwości. Pisano, że po raz pierwszyod dawna ktoś zrealizował zakrojony na takszeroką skalę uniwersalny, humanistycznyprojekt poetycki. Ponieważ odmówiłemprzyjazdu do Krakowa na spotkania z pu-blicznością i innymi nominowanymi, posta-nowiono wysłać do mnie ekipę telewizyjną.Byli to dziennikarze TVN, chyba realizującyna co dzień materiały dla programu Xsięgar-
nia. Spodziewali się pewnie ujrzeć siwobro-dego mędrca czytającego w oryginale Platonai Arystotelesa. Tymczasem zobaczyli tłustegowieśniaka o tępym obliczu, wyraźnie onie-śmielonego wizytą i niepotrafiącego odnaleźćsię w sytuacji. W trakcie rozmowy przekonalisię, że może moje myśli są oryginalne i celne,ale mam jakąś wadę wymowy i wschodniakcent. Dowiedzieli się, że ukończyłem led-wie ekonomię i to w trybie zaocznym, żeprzez większość życia pracowałem fizycznie,że choruję na schizofrenię.Trudno kogoś takiego przedstawić jakomędrca. Postanowili zrobić ze mnie innyrodzaj bohatera charakterystycznego. Napodstawie dwugodzinnego wywiadu powstałkilkuminutowy filmik, zaczynający się pia-niem koguta, w trakcie którego, jak ten głupiJaś, chodzę wzdłuż rządków z tykami, naktórych pnie się fasola jaś i opowiadamdyrdymały. Trudno ich przy tym obwiniać,sam się podłożyłem, sam się na wszystkozgodziłem. Ten filmik wisi na You Tubie, nastronie Nagrody im. Szymborskiej i cholerawie gdzie jeszcze, zgodnie z prawem interne-tu, że co raz trafiło do sieci, nigdy już jej nieopuści. Dziś każdy może osiągnąć ten żałosnyrodzaj życia wiecznego, niewielu może decy-dować o estetyce utrwalenia, nikt zgoła,jakiego rodzaju bohaterem w efekcie sięstanie. █
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Dariusz Pawlicki

O książkach i ich (nie) czytaniu
,,Nie mam biografii. Mam tylko książki”.Constantin NoicaW Promieniowaniach*, dzienniku wojen-nym, pod datą: 22 października 1942, niedługoprzed wyjazdem na front wschodni, ErnstJünger dokonał takiego oto wpisu:

Będzie mi brakowało świata książek; spędziłem w
nim wspaniałe godziny, to oazy w świecie zniszcze-
nia. Kilka miesięcy później, po powrocie do Pa-ryża, pod datą: 20 marca 1943 r., na tematkolejnej wizyty u paryskich bukinistów, napi-sał:
Jest to dla mnie zawsze godzina nadzwyczajnego
zadowolenia, oaza pośród czasu. Nabyłem tam Le
procès du Sr. Edouard Coleman, gentilhomme, pour
avoir conspire la mort du Roy de la Grande Breta-
gne. Znamienne, jednocześnie wyrażające sto-sunek autora do książek, jest porównanie ich, ikontaktu z nimi, do oazy. Za pierwszym razemdo – „oazy w świecie zniszczenia”, za drugim –do ,,oazy pośród czasu”. Tym bardziej zna-mienne, że poczynione podczas toczącej sięwojny, wojny jakiej świat jeszcze nie widział.O pozytywach kryjących się w książkach,w pochodzącym z 1930 r. eseju Magia książek,Hermann Hesse tak oto napisał:
Wiem, że gdy pogrążę się w lekturze pięknej książ-
ki, to czynię wówczas coś lepszego, mądrzejszego,
bardziej wartościowego, niż czynili wszyscy mini-
strowie i królowie tego świata od lat. Buduję tam,
gdzie oni burzą, zbieram, gdzie rozpraszają, żyję z
Bogiem tam, gdzie oni go negują czy krzyżują.Hermann Hesse, jeśli chodzi o przyszłośćksiążki drukowanej, był optymistą (najpewniejbył nim również Ernst Jünger). Ale być nim w1930 r. z całą pewnością było łatwiej niż obec-nie. O zainteresowanie w czasie przeznaczo-nym na rozrywkę rywalizują bowiem z książkąliczni konkurenci. I stopniowo ich przybywa.Rezultat jest taki, że coraz mniej ludzi czytaksiążki; mało tego, coraz więcej ludzi w ogólenie czyta (co najwyżej krótkie, wręcz bardzokrótkie teksty o treści informacyjnej). Problemnie sprowadza się jednak wyłącznie do nieczy-tania. Dotyczy także tego, że obserwowany jeststopniowy zanik różnorodnych zjawisk, w tymobyczajów, jakie towarzyszyły wielu pokole-niom w ich kontaktach z książką drukowaną. Azjawiska te mają także związki z tymi, jeszczeliczniejszymi, generacjami żyjącymi przedepoką zapoczątkowaną przez Gutenbergowskiwynalazek. * * *Informację, że książka symbolizuje, naprzykład, uczoność, wiedzę, mądrość, każdy,kto usłyszy ją po raz pierwszy, najpewniejprzyjmie do wiadomości bez zdziwienia. Uzna

to może nawet za oczywistość. Ale prawdopo-dobnie zareaguje inaczej, gdy dowie się, że jestona także symbolem, między innymi, całościWszechświata; dociekania prawdy, wiedzytranscendentnej, wiedzy tajemnej; magii,historii, sztuki; prawa, Biblii, Ewangelii, dzie-sięciorga przykazań, zbioru praw; rady, god-ności, sprawiedliwości, cnót, melancholii,ucieczki od rzeczywistości; wolnego czasuspędzanego w spokoju.Spośród symbolicznych znaczeń książkinajbardziej interesuje mnie, ze względu natematykę niniejszego eseju, z jednej strony,mądrość i wiedza, a z drugiej, ucieczka odrzeczywistości i wolny czas spędzany w spoko-ju. Stanowią one, według mnie, kwintesencję„książkowości”, czyli duchowości jaka zawartajest w specyficznym przedmiocie jakim jestksiążka. Na jego postać, czyli formę, składa sięzadrukowany papier, jak też oprawa. Z tym, żeelementy sprawiające, iż książka jest takżeczymś bardzo fizycznym, od kilku dziesiątkówlat, odgrywają coraz mniejszą rolę (nie zyskujena tym jednak wcale duchowość). Owa „corazmniejsza rola” objawia się przede wszystkimw postaci papieru makulaturowego i miękkiejokładki, te elementy są jedynie niezbędnymidodatkami (gdyby ich nie było, nie można bymówić o książce). A wszystko po to, aby książ-ka była jak najtańsza. To zaś skutkuje tym, żeżywot książki współczesnej jest krótki, bardzoczęsto ledwie kilkudziesięcioletni. A jeśli po-wstaniu jakiejś pozycji towarzyszą obecniedodatkowe zabiegi sprawiające, że od stronyedytorskiej wyrasta ona ponad przeciętność,używa się wobec niej określenia: sztuka książ-ki. W czasach nie tak znowu odległych, termi-nu tego nie używano, gdyż książka nie byłatraktowana, jedynie jako produkt. Wystarczyłosłowo: książka. Jako Coś szczególnego trakto-wali ją zarówno wydawcy jak i czytelnicy.

Jean–Honoré Fragonard,
Dziewczyna czytająca książkę, 1776Ci pierwsi starali się zachować odpowied-ni poziom edytorski. To dlatego Ernst Jünger,

esteta w mundurze Wehrmachtu, we wspo-mnianych Promieniowaniach, odnośnie po-wyższego tematu, zanotował, że będąc naherbacie u pewnej paryżanki, oglądał „rękopi-sy, dedykacje i piękne oprawy. Po części byłyone wykonane z groszkowanej skóry, którejdotyk podwaja przyjemność czytania (...)”. Akilka miesięcy później, opisując zakupione uparyskiego antykwariusza książki, wspomniał,że Podróż hiszpańska Algernona CharlesaSwinburne’a była oprawiona w czerwonymarokin.**Dla ludzi ówczesnych, zawartość książki,czyli jej strona intelektualna, była oczywiściebardzo ważna. Ale równocześnie łączyła się znią wspomniana estetyka w postaci oprawy,papieru, ilustracji, kroju liter. Miała więcwpływ na ogólną ocenę książki. Powodowała,że traktowano ją często jako dzieło sztuki. I todzieło mające służyć pokoleniom; zarówno zewzględu na solidność wykonania, jak i ponad-czasową treść. Dziś, choćby ze względu nakrótkotrwałość literackich mód i mało istotnątreść większości bestsellerów (sygnalizuje toniska jakość współczesnych książek) długiżywot książki nie jest w ogóle brany poduwagę. Najbardziej pożądane przez wydawcęjest wyrzucenie książki przez czytelnika popierwszym przeczytaniu. A to po to, aby nabyłnastępną. Tyle bowiem, ich zdaniem, ale izdaniem wielu czytelników, warta jest zawar-tość większości drukowanych obecnie książek.      Tymczasem żyjący na przełomie XVIII i XIXw. William Hazlitt, na temat ponadczasowychtreści zawartych w książkach (oczywiście niewe wszystkich), w eseju O czytaniu nowych
książek, poczynił dwie następujące uwagi:
Nie mogę pojąć namiętności, z jaką większość ludzi
czyta nowe książki. Gdyby ludzkość przeczytała to
wszystko, co się już uprzednio ukazało, mógłbym
zrozumieć brak ochoty do powtórnego czytania
tego samego.

Książka nieprzeczytana jest dla mnie pod każdym
względem książką nową, niezależnie od tego, czy
wydrukowana została wczoraj, czy też przed
trzystu laty.Zaś w Pożegnaniu eseju, napisanym dwalata przed śmiercią, zawarł taką oto myśl:
Jedzenie, ciepło, sen i książka – oto wszystko, co mi
obecnie jest potrzebne – ultima thule moich błą-
dzących pragnień (ultima thule – po łac. ostatnia
granica). * * *Z książką wiąże się ciepło i światło. Lektu-ra dostarcza bowiem ciepła i światła, któremożna nazwać wewnętrznymi. Natomiastźródłem ciepła dosłownego, rzeczywistego,bardzo wskazanego przy lekturze w chłodnedni, jest kaloryfer, rzadziej ogień płonący nakominku bądź za żeliwnymi drzwiczkamipieca (spalaniu drew, także węgla mogą towa-



         Szkice   11

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuk a  Muzyka Numer 11(279) l is topad 2019

rzyszyć trzaski, syki). Zaś oświetlenia niezbęd-nego do tego, żeby widzieć litery dostarczażarówka zaopatrzona w klosz, w razie proble-mów z elektrycznością – świeczka, lampanaftowa. Zimą przybywa powodów, aby czasspędzać z książką. Nie bez przyczyny poetaangielski John Betjeman, zarabiający na życiejako krytyk literacki, tak napisał na ten temat:
Zima to pora, gdy czuję, że mogę pogrążyć się w
lekturze tego, co lubię, zamiast tego, co powinie-
nem przeczytać.Źródła ciepła wypełniającego pomieszcze-nia, w których odbywa się kontakt z książką, sąobecnie zdecydowanie inne niż w epokachminionych. Lecz wspomnienia związane z tymidawnymi, wciąż są żywe, powracają do nas. Iodnoszą się właśnie do czasów sprzed epokiksiążki drukowanej. Są więc bardzo odległe.Odwołują się do prastarego zwyczaju opowia-dania historii o zmroku, gdy paliło się ognisko,albo drwa na kominku. Snucie opowieścinabierało szczególnej intensywności właśniezimą. Przerwa w pracach rolnych, a co za tymidzie, zdecydowanie więcej wolnego czasu ipotrzeba jego zagospodarowania, sprzyjałytakiej formie spędzania wieczorów. W epoceotwartego ognia, słuchaniu opowieści towa-rzyszyły intrygujące cienie rzucane na ścianyprzez drgające, ruchliwe języki ognia. Stanowi-ły one rodzaj żywej scenografii. Zaś rozmaitedźwięki towarzyszące spalaniu się drew czychrustu dostarczały dodatkowych efektów.Dodatkowych, gdyż za te główne była odpo-wiedzialna osoba opowiadająca. Niejedno-krotnie te wizualne i dźwiękowe efekty, stawa-ły się wręcz dopełnieniem opowiadanychhistorii, szczególnie tych grozy. Pobudzały, i tobardzo skutecznie, wyobraźnię. To, że obecniesnucie opowieści jest czymś niezmiernierzadkim, przynajmniej na Zachodzie, to wynikekspansji, chociażby, telewizji.Mając na uwadze książki, jako takie, moż-liwe jest nawiązanie swoistego kontaktu zpoprzednimi pokoleniami, w tym wypadkuczytelniczymi. Szczególnie wtedy, gdy ma siędo czynienia z książkami wydanymi we wcze-śniejszych epokach (ze względu na ich trwa-łość będącą wynikiem solidnego wykonania iużycia odpowiednich materiałów). Przodującąrolę w tym kontakcie odgrywa samo czytanie:czytanie słów, zdań, z którymi zaznajamiali sięnasi poprzednicy. Ale ważne jest też przekła-danie kartek dotykanych przez nich. W niektó-rych egzemplarzach można natrafić na kon-kretne, bardzo wymowne ślady świadczące oich wcześniejszych użytkownikach. Mogą tobyć ekslibrisy lub nazwiska właścicie-la/właścicieli, glosy napisane na marginesachbądź pomiędzy wierszami, akapity lub zdaniapodkreślone albo obwiedzione ołówkiem. Dwaostatnie rodzaje tych śladów, można nazwaćintelektualnymi (dla wielu będą niepożąda-nymi ingerencjami w tekst). Pozwalają onesformułować, bardzo ogólne, ale jednak, jakieśwnioski na temat poprzednich czytelników,którzy zostali zaintrygowani konkretnymimyślami.Bohaterka filmu 84 Charing Cross Road,mieszkająca w Nowym Jorku pisarka (dozamawiania książek w konkretnym antykwa-riacie londyńskim, skłaniają ją, między innymi,przystępne ceny, bogactwo oferowanych do

sprzedaży tytułów, ich poziom edytorski) wstarych książkach lubi i to, że bardzo częstootwierają się w konkretnych miejscach. I miłojest jej, gdy stwierdza, że ich poprzedni właści-ciele szczególnie lubili jakieś fragmenty, któreprzyciągają i jej uwagę.* * *Wielu współczesnych zerwało kontakt zksiążką drukowaną; świadomie bądź nie. Wich przypadku książka w roli środka służącegopoznawaniu świata, została zupełnie zastąpio-na przez telewizor bądź komputer; bardzoczęsto przez oba te urządzenia.Telewizor to obraz i dźwięk, a komputer tojeszcze dodatkowo słowo pisane. I, tak jakksiążka, oba te urządzenia stanowią narzędziasłużące zdobywaniu wiedzy, jak i rozrywce. Ijeśli chodzi o skuteczność, są równorzędne (doczego poszczególni ludzi wykorzystają temożliwości, to już inna sprawa). Stawianiekażdej książki na piedestale, jako najznakomit-szego narzędzia, jest nadużyciem. Należy przytym pamiętać o książkach zawierających idee,które, gdy zostały wprowadzone w życie,sprowadziły na pewne grupy ludzi, nie ważnejak liczne, nieszczęście czy wręcz śmierć.Książki, oczywiście, nie są niczemu winne.Winę ponoszą konkretni ludzie (w mniejszymstopniu autorzy, w dużo większym stopniu ci,którzy zaczęli wprowadzać w życie ich niebez-pieczne pomysły).Tym czym książka góruje nad innymi me-diami/środkami/urządzeniami jest korzystnywpływ na wyobraźnię. Czytelnik musi ją jed-nak zaprząc do „pracy”, gdy ma, na przykład,do czynienia z opisami bohaterów jakiejśpowieści. Skazany jest na nią również wtedy,gdy książka opatrzona jest ilustracjami. Są onebowiem jedynie, jakby szablonami, którenależy wypełnić. Dopiero bogata wyobraźniapozwoli stworzyć pełne obrazy, pojawiającesię każdorazowo, gdy wzrok będzie napotykał,przykładowo, imiona bohaterów. Natomiastobraz, jaki będzie pojawiał się na ekranie tegoczy innego urządzenia, podawany jak na tacy,za każdym razem będzie sprowadzał wy-obraźnię w stan uśpienia. Może nawet będzieprowadził ją do, powolnego bądź szybkiego,uwiądu.Książka posiada jeszcze inne plusy. Zacznęod jej, że tak powiem, poręcznej fizyczności(opasłe tomiska stanowią marginalne zjawi-sko). Sprawia ona, że z książką w rękach moż-na zasiąść w wygodnym fotelu, jak i na przy-drożnym kamieniu. Będąc pogrążonymi wlekturze, nie tylko zdobywamy wiedzę bądźprzeżywamy ucieczkę od rzeczywistości, aletakże smakujemy czas spędzany w spokoju.Wtedy również, zupełnie bezwiednie, bezżadnego wysiłku, nawiązujemy kontakt z tymiwszystkimi użytkownikami książek, którzy żyliprzed nami. I wykonywali te same, wspomnia-ne już, czynności, co my (niejednokrotnieczytali te same utwory). Uczestniczymy wtedyw swoistym misterium. Natomiast zasiadającprzed telewizorem lub ekranem komputerazrywamy więzi z tamtym światem i z tamtymiludźmi. I czynimy to nieświadomie. Z tychzwiązków niewielu zdaje sobie sprawę. A gdyjest jednak inaczej, to uznaje, że są one zupeł-nie nieistotne.

Więzi łączące obecnych użytkowników te-lewizorów i komputerów z tymi, którzy nale-żeć będą do przyszłych pokoleń, najprawdo-podobniej nie powstaną. A mówiąc dokładnie– nie zdążą się nawiązać, gdyż pogoń za no-winkami technicznymi sprawi, że stosunkowoszybko oba te urządzenia zostaną zastąpionejakimiś nowszymi. * * *

Carl Spitzweg, Mól książkowy, ok. 1850Człowiek spędzający życie pośród książek,jedynie z nich czerpiący wiedzę o otaczającymgo świecie, czyli przysłowiowy mól książkowy,w żadnym razie nie powinien być ideałem.Życie tylko w pewnym stopniu jest bowiemtożsame z zawartością książek (także z pro-gramami telewizyjnymi, filmami, grami kom-puterowymi itd). Dlatego, że po prostu jestczymś innym. Z tej choćby racji, że wielu jegoprzejawów nie sposób zawrzeć w słowach,także w obrazach (z uwzględnieniem rucho-mych). Jak najbardziej wskazane jest więcosiągnięcie równowagi pomiędzy światemwręcz zapchanym/przepełnionym książkami,a światem całkowicie ich pozbawionym. Al-bowiem życie wyimaginowanych bohaterówmożna wielokrotnie przeżywać za sprawązadrukowanych stron, a własne (tu i teraz)jeden, jedyny raz. Z tym, że o ile jedna skraj-ność, ta uosabiana przez wspomnianego molaksiążkowego, jest bardzo rzadko obserwowa-na, to druga, reprezentowana przez człowieka,którego ręce i oczy nie mają kontaktu z książ-ką, jest powszechnym zjawiskiem. Niestety!
Dariusz Pawlicki___________________* Ernst Jünger, Promieniowania; Czytelnik, Warszawa2004.** Marokin (od nazwy kraju Maroka) – skóra kozło-wa specjalnie wyprawiana i tłoczona.
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Zamyślenia
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W górach
jest wszystko,

co kocham...I wszystkie wiersze są w bukach. Zaw-sze, kiedy tam wracam, biorą mnie klony zawnuka. Marek Jerzy Stępień, autor książkipt. „Pożegnanie z Tatrami” nie jest góralem,ale od młodości pokochał góry i jak twierdziłkiedyś w rozmowie ze mną na organizowa-nych „Poetyckich Ogrodach” – ciągnie mnie wgóry głęboka tęsknota, która jest jak nie-ustanny, ćmiący ból zęba, który dziwnymtrafem właśnie na szczycie góry ustaje. Niechmu będzie. Nie ma w Marku żadnego pra-gnienia heroizmu, po prostu każdego ranka,kiedy z okna jego domu w Limanowej rzuciokiem, widok gór budzi w nim głód trudupieszej wędrówki i tym, czym go jeszcze góryzaskoczą.Jego publikacja książkowa to w zasadzierodzaj dziennika, swego rodzaju raptularzcodziennego życia w którym, obok innychobowiązków, góry zajmują bardzo ważnemiejsce. Większość poetów i pisarzy para sięwypełnianiem takiej pamiętnikarskiej tablicypamięci. Wielu ich dzienniki wyniosły wyso-ko w pisarskiej prowieniencji, choć bywa tojedynie odskocznią i tylko chęcią pozosta-wienia po sobie śladu odciśniętego stopamisłów. Szczególnie może to mieć znaczenie,kiedy z niepokojem spogląda się w kierunkuprzyszłości za sprawą choćby jakiegoś do-tknięcia cierpieniem. I o tym też pisze autorw początkowych rozdziałach książki. Pro-blem Marka to napadowe migotanie przed-sionków serca. Niestety, ale te wszystkienasze choroby pogłębiają te okresy naszegożycia właśnie cierpieniem w rozpaczy. Marekposiadł wiedzę, aby zrozumieć to swoje sercei jako nade wszystko poeta, autor 16 tomi-ków wierszy, zdobył się na to, aby wejść dojeszcze jednego gabinetu lekarskiego, doBoga, przynosząc ze sobą tomik „Sonety dlaBoga”.Każda choroba to dłużący się szlak cier-niowy, ale też może stać się ona impulsem,która umożliwił autorowi pokonywać szczytygór, tych naszych Tatr, oczywiście szlakamiturystycznymi, kiedy nie jest się taternikiem.W ten sposób góry stały się częścią jego oso-

bowości. Marek potrafi pięknie rozmawiać oprzemożnej sile i potędze gór. W swoimdomowym archiwum mam zdjęcie JerzegoHarasymowicza stojącego w grupie kolegów,uczniów Gimnazjum Leśnego w Limanowej.Być może ten wielki nasz poeta (w tym rokuobchodziliśmy 100-lecie urodzin), właśniezafascynował Marka przyrodą Karpat iBieszczad, nad którymi rozsypano jego pro-chy. Z kart książki Marka Stępnia odczytuje-my jakiś stan udręki. Poeta może czuć siębezradnym, ale nie musi być udręczony,czym czasami można zatruć swoich czytelni-ków. Harasymowicz mówił: „Kocham życie ijestem wrogiem udręki. Nie wierzę w senscierpienia”. Uważał, że wszelkie cierpieniemożna przezwyciężyć może właśnie w sztu-ce, jak człowiek wiary przezwycięża w religii.A przecież Harasymowicz miał za sobą lataciężkiego więzienia i obozu koncentracyjne-go. Był torturowany i umierał z głodu.

Rys. Kazimierz IvosseCzytając książkę Marka Stępnia chciałobysię mu powiedzieć jak przyjacielowi, że towszystko, co przeżył Harasymowicz niezabiło w nim wiary w życie, a przeciwnie, jąumocniło.Trudna to lektura do poduszki. W oczachma się widoki, które odkrył autor, widoki zponad trzydziestu pięciu górskich szczytów(a wszystkie powyżej dwóch tysięcy me-trów), opisując dokładnie prawie wszystkiewejścia – bywało, że razem z żoną Krystyną.Oglądając te szczyty górskie razem z nimiwierzę, że życie dopisze jeszcze inne szczytydo zdobycie przez nich oboje i tego im życzę.
Kazimierz Ivosse________________________Marek Jerzy Stępień, „Pożegnanie z Tatrami”.Wydanie autorskie, Limanowa 2019, s. 150.PS. „Wszystkie wiersze w bukach”. Tom poezjiJerzego Harasymowicza.

Pożegnanie
Bogusława
PasternakaOdszedł poeta. Odszedł człowiek. Bogu-

sław Pasternak. A jeszcze niedawno byłpośród nas – łącząc nicią życia dwa światy:świat historii literatury ze współczesnością.Jeden z ostatnich seniorów literatury, dziękiktórym to, co było jej przeszłością, żyłoprawdziwie.Był poetą, prozaikiem, publicystą, anima-torem życia kulturalnego. Ukończył studia naWydziale Filozoficzno-Historycznym Uni-wersytetu Łódzkiego. Był współzałożycielemgrup poetyckich „Kaskada” w Starachowicachi „Ponidzie” w Rożnicy, a w 1984 OddziałuZwiązku Literatów Polskich w Kielcach.Odszedł świadek żywej historii, którapowoli, dzień za dniem, miesiąc po miesiącu irok po roku prawie niedostrzegalnie odcho-dzi w przeszłość.A jeszcze w zeszłym roku, upalnym la-tem, wspólnie siedzieliśmy na ganku Róża-nego Dworu, przy Okrągłym Stole i snuliśmybarwne, żywe opowieści o życiu, ludziach,Polsce i literaturze. Cały ten dawny światożywał wtedy przy świecach całą swoją mocąi kolorytem minionych dni. Bogusław Pa-sternak, posiadał dar ogromny odkrywaniaw ludziach tego, co najlepsze.Człowiek rodzi się poetą i nie nauczą tejsztuki ekspresji żadne podręczniki i uniwer-sytety. A Bogusław Pasternak był prawdzi-wym poetą.Jakże piękny i prawdziwy był świat od-krywany nam przez tego poetę. Świat wyro-sły z jego ziemi, którą tak mocno ukochał, zpól życia twardego, co rzeźbi dłonie i duszęczłowieka. A był człowiekiem wypełnionymwielką radością i umiłowaniem życia, którewypełniało każdy zakątek jego duszy…Kiedy czyta się wierszem Bogusława Pa-sternaka przed naszymi oczami pojawiają siętwarze pełne uśmiechu i słychać cudownąmuzykę świata.Jak piękny i pełen prawdy świat nam po-zostawił...
Monika Maciejczyk

Autorka z Bogusławem Pasternakiem.
Różany Dwór, lato 2018.



Felieton 13

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 11(279)  l is topad 2019

Kozetka (52)

Lekki
galimatias

If you are trying to be hip... be hip.Miles Davis
_________________________

Joanna Friedrich
_________________________W tradycji japońskiej nastał Kannazuki,chaotyczny miesiąc „bez bogów”.Matka Natura święci triumfy na wybie-gach. Leśne mchy, kaskady zieleni, tropiki,kwiaty przez cały rok.Tak można żyć.Moda umożliwia omijanie nielubianychsezonów, życie – jak ubieranie się – „nacebulę” i inne estetyczne wybiegi dostępnelekkoduchom.Przyroda sezonami się szczyci i zima nasnie ominie.Według Osamu Yokonamiego, jesień stu-dzi myśli i rozgrzewa serca.(Podaję za Domi-niką Szczechowicz, której blog „Wszystkiegojapońskiego” serdecznie polecam.)Według mnie – jest dokładnie odwrotnie.I tak jak Włosi są mentalnym rodzeń-stwem Polaków (może stąd moja namiętnośćdo włoskiej mody), tak Japończycy są naszymnegatywem (stąd ich namiętność do Chopi-na).W modzie jest lekki galimatias.Bo też lekki galimatias na świecie.Zwierciadło czasów, słowo się rzekło.Nie ma niemodnych połączeń, nie mamezaliansów.Zgadzamy się na wszystko.Rządy chaosu są pociągające.Czasy są takie, że intuicja zawodzi nawetnajlepszych.Aż kusi kupić bloodhounda – dla zasady.Oprócz tego, mam już pierwsze życzenie

do Mikołaja: płacący pierścionek. Są już takie,działają jak karty zbliżeniowe. Doświadcze-nie nauczyło mnie, że z elementów biżute-ryjnych, pierścionek jest jednym z trudniej-szych do zgubienia, choć też można, ale wjaki sposób, nie przyznam się nawet nadurną.Starość, drogie dzieci, jest bardzo podob-na do młodości: „jest straszna, bo jest sięniskim i nie ma się własnych pieniędzy” –wiem to z felietonu Pana Pawła Demirskiego.Miałabym i drugie życzenie: piękny domz zaawansowanym ogrodem w stylu japoń-skim a la Wielki Szu, ale to, razem z adresem,chętnie odstąpię: piszcie na tzw. priv.Może faktycznie jesienią za dużo myślę, oco podejrzewa mnie moja Druga Połówka,kiedy przynosi mi wieczorem gorącą czeko-ladę.Może nie potrzebuję ghostwriterki, poko-jówki, ani niani jak Scarlett O'Hara.Może sensem życia jest życie towarzy-skie. Wtedy przestajesz myśleć o klonowa-niu. Wszystko dzieje się samo i układa, jakpuzzle. I jeszcze jest szansa na fajne niespo-dzianki...Może też wreszcie w przyszłym roku wkońcu wyjdę za mąż.Moja suknia wyglądać będzie wtedy tak:Valentino, Spring ready to wear, 2020:Déjà vu.

Zauważyć
człowieka...

Codzienność mniej lub bardziej kreuje w
nas pewne postawy. Nie rzadko podstawiając
oczywiste wzorce, które akceptujemy bądź nie.
Najchętniej jednak sięgamy po nie, ponieważ
błyszczą i nęcą, zachęcając do coraz częściej
widocznego zbiorowego naśladownictwa. Tak
dzieje się współcześnie na wielu płaszczyznach
funkcjonowania człowieka. Owo codzienne
wygodnictwo zniekształca rzeczywiste obrazy

i zjawiska towarzyszące nam każdego dnia.
Innymi słowy, znieczuleni na subiektywną
optykę postrzegania, gubimy indywidualność
klaszcząc w ręce tylko dlatego, że inni biją
brawo.Ja również z wielką satysfakcją biłambrawo, po zakończeniu prezentacji poezji
Jerzego Stasiewicza, na kolejnym z nimspotkaniu w Miejskim Domu Kultury w Nysie5 października 2019 roku. Biłam brawo,dziękując poecie, który nie płynie z nurtemłatwego populizmu, lecz w swoich wierszachdostrzega i pokazuje człowieka, wyizolowa-nego od pozorów i bylejakości świata współ-czesnego. Przedstawiona poezja dowiodła, żetwórczość Jerzego wyrasta ze zdrowegodrzewa człowieka świadomego, z kulturyosobistej, oraz własnych doświadczeń. Poetachętnie sięga po wartości tradycji rodzinnychi historii czyniąc to z miłością, i należytąestymą. Z wierszy zaś bije spokój i kulturapoety nie szafującego nadmiarem słów czyrozregulowaniem literackim. Epatuje szcze-rością emocji, wobec narcystycznej otulinyludzkiej egzystencji. Pisząc o tych zjawiskach,używa narzędzi umiarkowanych i stonowa-nych kulturą namysłu oraz operując stosow-nym cyzelowaniem słów. Poezja ta nie-zmiennie jawi się nadzieją, rozbłyskującprostotą płynących z niej głosów, z jednocze-snym bogactwem pojawiających się rzeczy-wistych powszedniości. Jerzy jest indywidu-alistą, nie kryje się za parawanem pozorów ihipokryzji. Kolejne tomiki wierszy udowad-niają tę zdolność, obserwowania i analizo-wania dzisiejszej egzotyki życia. Jest praw-dziwy, jak prawdziwe są jego wersy, zako-twiczone w głębokich refleksjach człowieka,próbującego skupić uwagę innych na tym, cow życiu i poezji było, jest i będzie najważniej-sze, czyli; ZAUWAŻYĆ CZŁOWIEKA...

Zofia Kulig

Jerzy Stasiewicz* * *Dopiero kiedym poznał poezję prawdziwą,Słowa moje zaczęły oznaczać życie.Drzewa gięte ciężarem owoców,Chyliły się jak matka strapiona śmiercią syna.Płacz dziecka był tak głośny niemiłosiernie,Że przelatujące ptaki upuszczały pióra namaskotkę.Okna czarne od sadzy – niemyte nigdyPatrzyły oczami szyb w całodobowąciemność.Emeryt zbierał w parku butelkiPijakom dziękował za rozrzucony chleb.
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Listy do Pani A. (136)

Dwie JesienieDroga Pani!Byłem, jak co roku, na MiędzynarodowejGalicyjskiej Jesieni Literackiej, organizowanejw Ciężkowicach przez Andrzeja Grabowskie-go. Lubię tam jeździć, jak zresztą na wszyst-kie podobne imprezy, ale kiedy już zbliża siętermin wyjazdu ogarnia mnie przerażenie.Mam mnóstwo wątpliwości: jaka będziepodróż, czy dam radę przejechać taki szmatdrogi; jak zniosę późne powroty z koncertówpoetyckich, jazdy po ciemnych, nieoznako-wanych i wąskich dróżkach uchodzących zaszosy (nazywanych przeze mnie „gównian-kami”, co się przyjęło w szerszym gronieuczestników). To niekiedy są koszmarnejazdy. Widzę przecież wszystko przez dwieszyby: tę samochodową i przez okulary. Ajeśli jeszcze pada deszcz, a w dodatku  jadącyz przeciwka i za mną oślepiają, to może Panisobie wyobrazić jaka to gehenna. I tak przezkilka tygodni histerycznie zawracałem głowęAni wygłaszając tyrady na temat jechać – niejechać.Inauguracja Jesieni miała się odbyć wie-czorem w Starym Sączu, co przerażało mniejeszcze bardziej. Daleko, drogi złe, trzebaprzejechać przez Nowy Sącz, który jest mia-stem dosyć skomplikowanym. Nagle przyszławiadomość, że mamy dojechać tylko doCiężkowic, a stamtąd będzie bus. Odżyłem inabrałem ochoty do jazdy. Jakieś sporeobciążenia miałbym z głowy.Umówiliśmy się z Krysią Konecką, że bę-dę na nią czekał w Zawierciu, ona przyjedziepociągiem z Białegostoku, wsiądzie do moje-go samochodu i razem pomkniemy do Galicji.Wsiadła, jedziemy, czas upływa miło, a tunowa wiadomość: busa nie będzie, mamyjechać do Starego Sącza, po drodze kogośzabrać z Ciężkowic. Samochodów za mało,trzeba ludzi pozbierać, bo coś nie wypaliło,coś było niedograne do końca. Och, jak ja sięwkurzyłem. Dobrze, że Pani nie jechała zemną, bo odniosłaby wrażenie, że jedzie zestrasznym, chamskim starym dorożkarzem.Zapowiedziałem, że za żadne skarby niepojadę do Starego Sącza, że nazajutrz wra-cam do domu. Mocno się zdenerwowaliśmy,Andrzej Grabowski był wściekły, a ja jeszczebardziej. Kiedy stwierdził, że w ten sposóbrozwalę imprezę, krzyknąłem, że ona już od

początku była rozwalona, co z kolei rozsier-dziło Andrzeja. Nie będę Pani opisywał na-szej pyskówki. W rezultacie Krysia zaczęłasię odwoływać do resztek mojego rozumu,uspokajać, łagodzić. I w końcu sprawdziło siępowiedzenie, że gdzie diabeł nie może...Pojechaliśmy zatem do Ciężkowic, skądzabraliśmy Artura Grabowskiego, poetę, synaAndrzeja, i kierując się wskazaniami sztucz-nej inteligencji (od niedawna mam smartfo-na, a w nim nawigację) dojechaliśmy jakimiśwąskimi dróżkami do Starego Sącza. Ale byłosucho i widno.Andrzej Grabowski z ekipą ukraińskichpoetów wracali z Iwano-Frankiwska.  DoSącza dotarli spóźnieni. Krysia Konecka,Artur Grabowski, Lam Quang My, którywcześniej przezornie dotarł koleją, oraz jaratowaliśmy imprezę, czytaliśmy wiersze, aLam śpiewał po wietnamsku, dopóki nieprzyjechała reszta ekipy.Powrót był koszmarny. Wprawdzie na-wigacja świetnie mnie wyprowadziła z omi-nięciem Nowego Sącza, ale potem skierowałamnie na tę samą „gówniankę”, którą jechali-śmy w tamtą stronę. Było już ciemno, rozpa-dał się deszcz, ale jakoś przeżyliśmy.Trudna była następna trasa do OchotnicyDolnej, też w deszczu i ciemnościach. Ale towszystko rekompensowała nam serdecznośćze strony miejscowych pań bibliotekarek, atakże licznie zgromadzonych słuchaczy.A potem podróż do Frysztaka i Czudca.Miałem zostawić we Frysztaku dwoje po-etów, a sam pojechać z Tamarą Łucenko zUkrainy do Czudca. Niestety do Frysztakadotarliśmy za późno. Zadzwonili z Czudcabyśmy już nie przyjeżdżali, bo wszyscy sięrozeszli.W Oleśnie – jak zwykle – świetny koncertpoetycko muzyczny z udziałem zespołu„Ostatnia Wieczerza w Karczmie Przezna-czonej do Rozbiórki”. Przypomniały mi siędawne lata świetności Galicyjskich JesieniLiterackich. Ze wzruszeniem słuchałempiosenek, m.in. „Pali się fajka nocy” – hymnufestiwalu.A na zakończenie – jak zwykle – koncertpoetycko-muzyczny w Tarnowie. Nie lubięjeździć po tym mieście, ale tym razem pilo-tował mnie Jan Dydusiak, wskazał właściwyparking, i zaopiekował się nami, tj. YuliąSudus z Ukrainy, Krysią Konecką i mną.Niestety na koncert przychodzi coraz mnieosób. Nie, nie było pusto, ale w porównaniu ztym co kiedyś, to raczej frekwencja skromna.Podczas którejś z wędrówek zadzwoniłado mnie Aldona Borowicz. Kazała mi katego-rycznie tonem prezeski przyjechać na inau-gurację Warszawskiej Jesieni Poezji, włożyćgarnitur, czego raczej nie znoszę. Nie chciałami powiedzieć dlaczego tak mam cierpieć, alestwierdziła, że będę usatysfakcjonowany.Zacząłem intensywnie myśleć, co to możebyć.Posłuszny słowu pani prezes pojawiłemsię wraz z Anią na uroczystości inauguracyj-nej. Wiedzieliśmy już, że Ania Musz będzieudekorowana odznaką „Zasłużony dla Kultu-ry Polskiej”. Mówił nam o tym wcześniejStanisław Nyczaj, bo to na jego wniosekprzyznano tę odznakę Ani. A ja  wcale niewiedziałem, dlaczego Aldona nalegała, bym i

ja się pojawił.Wszyscy się ze mną i z Anią serdeczniewitali, ale nikt nie chciał powiedzieć, co mnieczeka. Jak niespodzianka, to niespodzianka.Inauguracja wypadła świetnie. Wierszeklasyków interpretowali wybitni artyści,Andrzej Ferenc oraz Krzysztof Gosztyła. Iprzyszedł moment, kiedy Staszek Nyczajzapowiedział, że teraz nastąpi wręczenieodznaki najmłodszej osobie w dziejach tegoodznaczenia. Ania weszła na estradę, a Ma-rek Wawrzkiewicz przypiął do jej wytężonejpiersi bardzo ładny, stosowny medal. Prze-czytała swój wiersz, i na tym oraz na podzię-kowaniach ta część się skończyła.Domyślałem się, że teraz będzie moja ko-lej. I rzeczywiście. Marek Wawrzkiewicz(jako prezes ZG ZLP) odczytał protokół Kapi-tuły. Okazało się, że otrzymałem LiterackąNagrodę im. Juliusza Słowackiego, za twór-czość poetycką. Piękną statuetkę odebrałemz rąk Marka Wawrzkiewicza i ZbigniewaMilewskiego. Trzeba było coś powiedzieć.Trochę stremowany, ograniczyłem się dopodziękowań Kapitule, Markowi Wawrzkie-wiczowi, którego poznałem dawno, jeszcze w„Nowym Wyrazie”, kiedy przychodziłem doniego jako zupełnie młody autor, AldonieBorowicz prezesce Oddziału WarszawskiegoZLP, Staszkowi Nyczajowi, znakomitemupoecie, wydawcy mojego jubileuszowego„Spaceru do siebie” oraz Ani Musz, którapodtrzymuje mnie na duchu i cierpliwieznosi moje humory i histerie. Tak powiedzia-łem, zgodnie z prawdą!Potem odbył się piękny i wzruszający re-cital Joanny Rawik. Co za głos! Jaki artyzm wkażdym geście! Byliśmy jak zahipnotyzowa-ni. Po wszystkim najbliżsi przyjaciele zebra-liśmy się w salce Zarządu Głównego. ByliMarek Wawrzkiewicz, Aldona Borowicz,Andrzej Tchórzewski (laureat Nagrody im.Jarosława Iwaszkiewicza), Basia Śliwoniko-wa, Krystyna Konecka, Andrzej Walter wraz zżoną Jagą, Grzegorz Trochimczuk, ElżbietaMusiał. Wypiłem – jak za dawnych lat bywało– trochę wódki i wypaliłem parę papierosów.Poczułem się bardziej lekki i bardziej młodyniż jestem. Ale co tam metryka, prawda?Wspomnieniom, anegdotom, konceptom niebyło końca. Andrzej Walter zrobił fotorepor-taż. Miałem nadzieję, że Pani także tam jest,uczestniczy w tej pięknej uroczystości, awcześniej w galicyjskich spotkaniach.Lubię jesień, nastraja nostalgicznie,przypomina o tych, którzy byli z nami, aleodeszli z niezrozumiałych dla nas wyroków...Pomyślmy o nich ciepło.Pozdrawiam Panią serdecznie –
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Czy Witkacy
wstąpiłby
do partii?

Jeszcze niespełna dwa miesiące i wszy-
scy rzucimy się w wir przedświątecznych
zakupów. Ale większość sklepów już teraz
oferuje bogaty asortyment różnych produk-
tów – od odzieży i artykułów gospodarstwa
domowego, aż po książki, kasety i płyty.

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Wybór jest naprawdę imponujący, awchodząc do sklepu można dostać przysło-wiowego oczopląsu. Z jednym jest tylkoproblem. Nie na wszystko można sobie po-zwolić, bo choć od przystąpienia Polski doUnii Europejskiej nie mięło aż tak wieleczasu, to z cenami już dawno te starą Europęprześcignęliśmy. O ile nie denerwuję się takbardzo, gdy nie stać mnie na zakup kolejnejlodówki czy pralki firm Mastercook, Bosch,Amica, kolejnego garnituru od Pierre’a Car-dina, choć drugi raz w ciągu roku nie zmie-niam samochodu, to bardzo złości mnie fakt,że stojąc przy pełnych półkach księgarskichzastanawiam się: kupić tę książkę, czy odło-żyć ją z powrotem na półkę. A przecież czy-tanie książek jest moją podstawową powin-nością i warsztatem pracy, jak, powiedzmy,dla sprzątaczki odkurzacz, wiadro, szczotki,szmaty, środki czystości itp.Jak więc mam dobrze wykonywać swojąpracę? Ktoś powie, że mogę skorzystać zbiblioteki. Otóż nic bardziej mylnego. Biblio-teki w dobie gospodarki kapitalistycznej niemają po prostu pieniędzy na zakup książek, ate książki, które kupują, absolutnie nie nada-ją się do wykonywania jakiejkolwiek pracy –chyba, że pracą można nazwać popołudnio-wy wypoczynek przy lekturze romansów iniezwykle ostatnio modnych kryminałów.Książki są w Polsce za drogie. Dotyczy to

również płyt kompaktowych. Ich bardzowysokie ceny blokują dostęp, zwłaszczamłodym ludziom, do kultury masowej. Prostewyliczenia sugerują, że krociowe zyski zgar-niają przy tym wydawnictwa i firmy fonogra-ficzne. Piractwo jest wprawdzie nielegalne, isłusznie, ale w rozumieniu rynkowym ucho-dzi za „zdrowy” sposób upowszechnianiakultury. Niektórzy mówią, że jest to jednakmyślenie powierzchowne i schematyczne.Może i tak jest, wcale nie przeczę. Nie popie-ram również piractwa, ale z drugiej stronychyba nie jest normalne, kiedy w kraju o 60-procentowym wtórnym analfabetyzmieprzeciętna powieść współczesna lub płytakompaktowa kosztuje w granicach 50-60złotych. Kogo na to stać? Bo mówię tu o 80%Polaków, a nie o tych, którzy w domach za-miast książek, mają na półkach skórzanegrzbiety ksiażkopodobne. Wiem, że wypro-dukowanie płyty, opłacenie muzyków, stu-diów, promocja, to ogromne nakłady finan-sowe. Skoro jednak firmy fonograficznenarzekają, że są okradane, to może pewnąprzeciwwagą dla piractwa byłoby zmniejsze-nie o połowę ceny swoich produktów. Gdy-bym musiał zapłacić za płytę 20, a nie 60złotych, to na pewno nie kupiłbym pirackiej.A zamiast jednej czy dwóch płyt miesięczniemiałbym ich cztery czy pięć. Sadzę, że byłobyto z pożytkiem i dla mnie, i dla wykonawców,i dla firm fonograficznych. Nikt nikogo nieokradałby.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiGorzej jest natomiast na rynku księgar-skim. Piractwo książkowe nie jest tak bardzorozpowszechnione, gdyż naród i tak małoczyta, a ta zdrowa część społeczeństwa, którachciałaby czytać, nie może, bo jej na to niestać. W sytuacji, kiedy życie zalewane jestprzez elektroniczne środki masowego prze-kazu, stosowanie takiej polityki jest tylkoprzysłowiowym gwoździem do trumny i takzdegenerowanego społeczeństwa. Zaczynamsię zastanawiać nad tym, czy komuś czasaminie zależy na tym, żeby społeczeństwo czyta-ło jak najmniej.Kultura i sztuka były zresztą zawsze kuląu nogi wszystkich systemów, więc trudnodziwić się, że jest coraz gorzej. A pytanie o to,czy w najbliższym czasie coś zmieni się nalepsze jest tak samo retoryczne, jak to, czyWitkacy wstąpiłby w swoim czasie do partiirobotniczej, gdyby przedwcześnie nie zakoń-czył swojego życia i przeżył wojnę? To drugiepytanie jest jednak bardziej prawdopodobne,bo być może Witkacy uznałby ten fakt, jakojeden z ważnych elementów swojego nie-konwencjonalnego życia. Międzywojennabohema artystyczna znana była z tego typu

poczynań, więc wyobrażenie sobie Witkace-go, jako działacza partyjnego, który na kolej-nym zebraniu, objaśnia swoim współtowa-rzyszom znaczenie dramatu „Wariat i zakon-nica” jest czymś zupełnie normalnym. Zresz-tą jeżeli ktoś ma szerokie horyzonty może iwyobrazić sobie to, że po nowym rokuwchodzi do księgarni i widzi oprawione wskórę powieści współczesnej literaturypolskiej i obcej po np. 5 złotych lub niepirac-kie płyty kompaktowe po 20 złotych.

Rys. Sławomir ŁuczyńskiWszystko to może się stać za sprawą na-szej wyobraźni, co chcielibyśmy dostać odŚwiętego Mikołaja pod choinkę. Ja chciałbymdostać od naszych nowo wybranych polity-ków i parlamentarzystów ustawę, która razna zawsze załatwiłaby wszystkie sprawykultury, żeby nie była ona kartą przetargowądo wystawienia inkrustowanej polichromiijakiegokolwiek przymusu bądź udawania, żeprzecież nie jest aż tak źle.A tak na marginesie, książki rzeczywiściemają być nawet po 5 złotych – tak mówiłWitkacy – w 1924 roku.
■

Andrzej Dębkowski
List do OjcaOjcze,Dobrze, że tego nie widzisz.Dużo nienawiści.Nasze głowy – pełne pustki.Nasze ręce – brudne i chude.Nasze serca – milczący upadek.Śniło mi się, że tam gdzie jesteś,Wiatr budzi w ludziachNiewidzialną potęgę,A Twój dzwonZieje strugą ciepłych oddechów.Pytasz czy zmieniło się odkąd ostatni raz domnie mówiłeś?Tak.Tłumy odwołują się do wyrwanej ciszy,Cała ufność to cios zmąconej powagi,A poniżenie staje pod każdym oknemI nie chce zawisnąć na krzyżu.Pozwól, że przerwę na chwilę.Zgasła świeca, muszę ją zapalić –Ale za rok przyjdę znowu.
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (44)

 (fragmenty)

Kamyki z Krety
PoniedziałekKamienie wyrzucane przez morze nabrzeg mają najrozmaitsze kształty i kolory.Moje ulubione zajęcie to spacery na bosakapo drobnym piasku i wybieranie naj-piękniejszych, a potem wyładowywanie nimikieszeni. W wodzie kamyki wyglądają jakpolakierowane, ale gdy obeschną, tracą naurodzie. Wybieram czarne, czarne pręgowa-ne brązem i szmaragdem, bielutkie lub na-krapiane jak jajka przepiórki, kryształowocukierkowate lub duże jak kule armatnie...Jestem przerośniętym dzieckiem... Choćbywam też od urodzenia starcem. To schizo-freniczne rozdwojenie uczyniło mnie poetą,który bawiąc się i ciesząc, a czasem poddającurokowi beztroskiego wygłupu – ma równieżpoczucie marności każdej chwilowej rado-ści...Nad głowami również kamienie, ale ka-mienie-głazy, kamienie-skały zastygłe powulkanicznych erupcjach wynikłych z trzę-sień ziemi, których Kreta przeżyła kilka, amoże kilkanaście w swojej bogatej historii.Praczas zaklęty w kolczastych, wystrzępio-nych skałach i grotach musi budzić respekt.skały zwisająnad głowąjakby za chwilę miary runąći tak mijaniezauważalniemilionza milionemlat (...)a poniżejchwilowa krzątanina ludzikówna plażyktórzy nic sobie nie robiąz własnej znikomości (...)

2wieczorem skałyzdają się całezamienione w słuchwsłuchane w pluskciemnych wódśpiewającychnamiętną pieśń życialecz tak naprawdępozostają na to wszystkogłuchenawet gdy ciemne libijskie morze bijewielorybim ogonemo skaliste wybrzeżea tamaryszki o zmierzchusłono płaczą (...)
WtorekPrzed południem morze bywa wesołe jakdzieci wracające ze szkoły. Miliardy błyszcz-ków słonecznych igrających same ze sobą.Z hotelu „Calypso” gdzie mieszkamy,prowadzi aż do trzech plaży odludna ka-mienista dróżka-półka wzdłuż wybrzeża,podwieszona u stóp skalistych gór i razpnąca się w górę, raz opadająca w dół. Osza-łamiający zapach ziół i kwiatów: kolczastychchaszczy makii, czyli krzewów-jeżowców,oleandrów, olbrzymich kwiatów ru-miankowych czy rozkwitających właśnie nazielono, biało, fioletowo, amarantowo i żółtokęp porostów wciskających się w każdąmiędzyskalną szczelinkę i wykorzystującychswoją życiową szansę. Ogromne osty wyglą-dają jak rycerze w kolczugach i zbroi, a kopryprzerastają wzrostem człowieka.Kreteńczycy, wychowani w surowychwarunkach na tej piątej co do wielkościwyspie Morza Śródziemnego, gdzie mieszkaich 600 tysięcy, zdobyli w ciągu wielu wie-ków wiedzę, jak wykorzystywać otaczającebogactwa flory: zbierać i suszyć zioła, służącejako przyprawy i do celów leczniczych, jakprzechowywać i marynować owoce na czelez oliwkami z gajów oliwnych pospolitych jaku nas jabłonki.Zdrowa dieta, potrawy przyrządzane nabazie oliwek, wysyłanych też na eksport,duża ilość zjadanych owoców cytrusowych,brzoskwiń, gruszek oraz warzyw (podobnocztery razy więcej na gębę konsumenta niż winnych krajach) to ponoć główny, choć niejedyny powód długowieczności Kreteńczy-ków.Wyspa może się sama wyżywić, produktyma w dużym stopniu ekologiczne. Jak wyka-zały prowadzone przez wiele lat badaniaporównawcze Światowej Organizacji Zdro-wia, krajanie autora „Greka Zorby” zapadająrzadko na choroby serca. W porównaniu zpożerającymi góry mięsa Amerykanami czyHolendrami śmiertelność spowodowanatymi chorobami była tu nieporównywalnie,bo niemal pięćdziesięciokrotnie (!) mniejsza.Piszę „była”, bo te wyniki pochodzą z lat 60.,a od tego czasu Kreteńczycy, mówiąc żarto-bliwie, się „ucywilizowali”, to znaczy zmienilidietę i stali się wygodniejsi, czyli mniej ru-chliwi. Wprowadzili do menu jagnięcinę,koźlinę, drób czy wieprzowinę, a poza tymprzeciętny Kreteńczyk, który kiedyś pokony-

wał pieszo 30 km dziennie, dziś, „dziękisamochodom” i maszynom ułatwiającymżycie, rusza się o wiele mniej – przeciętnie 3km dziennie. Nie jest już tak sprawny iszczupły, lecz bywa krzepki w barach, aczasem lekko otłuszczony...Dalej jednak wiejski chleb, oliwki, soczy-ste nasłonecznione pomidory, różne rodzajepysznych serów owczych czy kozich, jogurtyz miodem, że place lizać na śniadanie, ciemnywiejski chleb z oliwą, solą i oregano, owocemorza oraz szklaneczka wytrawnego winastanowią rytualną podstawę kuchni kreteń-skiej, o której walorach mogłem się przeko-nać jako mieszkaniec odludnego, wkompo-nowanego w skały hotelu „Calypso CretanVillage”, oddalonego od najbliższego mia-steczka Plakias o sześć górzystych kilome-trów.
Niedziela...Wychodzi się przed domek pomalowa-ny na pastelowo, zadziera głowę i widziwystrzelające pionowo w górę na 500 m klifyskalne. Czasem zobaczy się skaczące jakimścudem po tych pionowych ścianach kozice-akrobatki i przefruwające majestatycznieorły. A poniżej, u stóp ośrodka z zatoczkami ifiordami – morze, które zmienia swe odcie-nie błękitu w zależności od pogody, natęże-nia światła i pory dnia...Gdy się wpatrzeć aż do zatraty ostrościwidzenia w głąb morza srebrzącego się wsłońcu, jawi się ono jako miliardy egzempla-rzy fal-migotek.A gdzieś dalej morze rozpływa się w błę-kitach i miesza z niebem, jakby anonimowymalarz tworzący fakturę obrazu usiłowałzamazać różnicę między tym, co płynne, atym, co lotne...Calypso Cretan Village znajduje się w po-łudniowo-zachodniej, rzadko zaludnionejczęści Krety. W latach 70. stało tu tylko paręchat rybackich, a okolica była „zamieszkana”przez pojedyncze kozice, głazy, kamienie,dzikie kwiaty i zioła. Dziś nad zatoką Da-mnoni mieszają się ze sobą nie tylko zapachyziół i krzewów, ale i różne języki turystówpływających w morzu.Hotel jest harmonijnie wkomponowanyw skały, oddalony od innych, tak że cywiliza-cja nie zakłóciła idylli, a wieczorem dyskotekinie konkurują z cykadami, toczącymi tajemnydialog z gwiazdami i ciemnym poszumemmorza. Mojej wnuczce Ninie udało się nawet– z pomocą latarki – wytropić w jakimś cy-prysowym krzewie taką cykadę podobną dopotężnego konia polnego, który ponoć pocie-raniem nóg o nogi wywołuje cykanie.Zapach kwitnących oleandrów i bugen-willi spływających jak wodospady przy bun-galowach, opuncje, palmy, gruchające syno-garlice i zwinne koty przebiegające ścieżkilub wygrzewające się w słońcu – to naszecodzienne naturalne otoczenie.cdn.
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Odwrotna strona
zwierciadła

wierszaAutorka ta dokonała próby oksymoro-nicznego zapisu codzienności, rozkładającotaczającą rzeczywistość na elementy impre-syjne, by uchwycić to, co na pierwszy rzutoka jest niewidoczne. Zabiegi potwierdzają,że i poeci mają dzisiaj trudności z operowa-niem językiem, metaforą, obrazowaniemświata, który jakoś się im rozpada. By wyjść ztego impasu Małgorzata Skwarek-Gałęskastworzyła więc ten wielowymiarowy tomikpt. „Codzienne i niecodzienne”, by następniezlecić jego przekład na język niemiecki, cowydaje się słusznym zbiegiem wydawni-czym.W większości wierszy autorka traktujeich tytuły metaforycznie, czasem są beztytułu i inspirowane właśnie doświadcze-niem codzienności. Poetka analizuje i oglądaotaczającą rzeczywistości, na którą składa sięcodzienne uczestnictwo w niej kiedy, a przez:
(...) paski żaluzji / jak dobry pies / przynosi w
zębach światło / liże powieki / skórę ramion /
dopóki go nie wpuścisz / wtedy wypełni głowę
/ bałaganem myśli.To automatyczne wypełnianie głowy po-etki myślami i ich treściami zmienia jej na-stawienie, w wyniku czego poszukuje jużtylko w nim elementów, by zauważyć, zekonstytuowane z nich całości nie są zadawa-lające i nierzadko różne od zamierzonych. Wten sposób nawarstwiają się na siebie różnesprawy budujące codzienność i jej odmiennewersje. Ta subiektywność podmiotowaautorki nawet zaciera granice między jawą isnem, dniem i nocą, powodując, iż jej domstaje się tworem plastycznym. W takichzwiewnych sytuacjach odkrywa czułośćmężczyzny i wydaje jej się, że „błękitne ptaki”uwiją w jej myślach gniazda. Ten rozkładdotyczy również osoby poetki i próbujewtedy ryzykownie grać w konstruowanieosobistego świat. Ważne w tej grze są ma-rzenia, a ich brak powoduje, że myśli kamie-nieją, ulegają przemocy świata i zabijają sensżycia, ukazując „brzydki” obraz starzenia się.Trudno wtedy wyjść ze snu, los przypominawznoszenie modlitwy ku niebu, pojawia siębolesny trud pisania, co poetka tak przed-stawia w wierszu bez tytułu: boli mnie wiersz
/ otorbił się / w żołądku // garbię się nad /
ciemnym horyzontem / niemocy.Kiedy zastanawia się nad sensem histo-rii, odkrywa, że słowa to przejaw fundamen-tu wolności w obcowaniu z nią, natomiastbardzo trudno uchwycić odgłosy zaświatów.Przemiany świata natomiast trafnie oddająpory dnia, zaś uczuć pory roku, w który„szarość ćmy” przypomina o logice codzien-ności i roli nadziei w życiu jako osobistejhistorii dojrzewania, kiedy poetka pisze: (...)
nauczyłam się / słuchać każdą łuską / wiatru,
światła, wody // pod skórą dnia / wyrastałam
z ryby / uważnie // podklejałam ciągi / ner-

wostrady / literami wiersza.Poetka nieustannie napotyka barieryzwiązane ze znaczeniami używanych słów,szczególnie wtedy, kiedy schodzi na „kwan-towy poziom” analiz miłości i związanych znią marzeń, tęsknot i uniesień emocjonal-nych. Tak więc miłość, tęsknota, smutek,spojrzenie, stają się na tym poziomie opisuprzeżyć poetki relatywne i względne. Opisu-jąc własne dojrzewanie emocjonalne, ale iintelektualne, autorka ukazuje względnośćtego wszystkiego, co upływa z przemijającymczasem, ale jedno, co jest pewne dla niej toaktywna postawa względem świata i chęćpozytywnego w nim działania, by przezwy-ciężać owo „stawanie się”. W wierszu beztytułu pisze: po białych tablicach / zamyślo-
nych dachów / wędrują smugi tęsknot / skrzą
dążące do spięcia / grudzień ołowianą chmurą
/ osiadł na drzewach / małe przecinki / ru-
chliwe wróble / ożywiają świat / obecność
horyzontu / w szybie / uwodzi myśli / wola /
zakotwicza.Nietrudno więc przejść obok tych wier-szy obojętnie, gdyż rozszerzają one nasząwyobraźnie i przybliżają ją do codziennościw różnych odcieniach kolorów. Odsyłająrównież do odwrotnej (zwierciadlanej)strony naszej codzienności w świecie.

prof. Ignacy S. Fiut_________________________Małgorzata Skwarek-Gałęska, „Codziennie i nieco-dziennie, Alltägliche und nicht alltägliche”. Tłuma-czenie na niemiecki: Małgorzata Półtorak. Konsul-tacja: Reinhard Grossmann, Biblioteka ZLP OddziałŁódź, Łódź 2018, s. 132.

Podarowane
pięknoJuż sam tytuł najnowszego tomu Danuty

Olczak „Bukiet słowa”, wiele mówi o jejpoezji oraz cechach charakterologicznych:bukiet przygotowujemy, by go podarowaćbliskiej osobie, przyjaciołom. Ten bukiet jestszczególny: z pięknych, szczerych słów uło-żony. Pragnienia Danuty Olczak, by obdaro-wać słowem poetyckim wielu, wielu ludzizdają się być niewyczerpane, nieskończone.Jej wyobraźnia pisarska, pasja twórcza idziecięcy zachwyt, nieustannie to potwier-dzają.Szczególne miejsce w życiu jak i twórczo-ści autorki ma ogród. Upodabnia go do życia:przynosi radość, szczęście, piękno, wycisze-nie, ale też smutek, ból; zdarzają się połama-ne gałęzie, chwasty – niejednokrotnie roz-czarowanie. W jej ogrodzie rosną cudowne,różnorodne kwiaty, a wśród nich róże ciesząsię specjalnym upodobaniem w uczuciach,słowach, fotografiach. Róża o każdej porzejest piękna, inspirująca, a nawet intrygująca:
w miękkiej bieli / ogień róży wciąż płonął /
zawstydzając grudniowy chłód (wiersz „Gru-dniowa róża”). To kwiat unikatowy: prze-

piękne kolory (udało się wyhodować czarny),cudowny zapach (różane olejki), aksamitnepłatki i… wyjątkowa wśród kwiatów dwo-istość, dychotomia - róża ma kolce, którymimożna się skaleczyć; podobne zdarzają sięantynomie zdrowie – choroba, życie – śmierć,piękno – brzydota, przyjaźń – zdrada, miłość– nienawiść.W tomie różnorodnie prezentowana jesttematyka przyjaźni (w 13 wierszach pisa-nych przez autorkę adresowanych do przyja-ciół i 19 wierszach dedykowanych DanucieOlczak), nawiązująca do mądrej myśli fla-mandzkiego poety Phila Bosmansa: „Niebozaczyna się na ziemi, tam – gdzie ludzie stająsię przyjaciółmi”. Jakże trafnie ukazuje au-torka ten najbardziej wartościowy stosunekmiędzy ludźmi: największa radość / przycho-
dzi zwyczajnie / obejmuje ramionami / trudny
czas i prowadzi / do ogrodu szczęścia (wiersznomen omen „Smak przyjaźni”). Wyjątkowekompetencje społeczne, emocjonalne, uczu-ciowe autorki potwierdzają unikatoweotwarcie na drugiego człowieka. Przekonuje,że drugi człowiek – to więcej niż cały świat.Nie można bowiem kochać abstrakcji, jakąjawi się globalny świat.Afirmacja życia (ta najtrudniejsza zesztuk), przyjmuje postać manifestu w wier-szu – piosence „Aby żyć”: Jak motyl powra-
cam do słońca / aby żyć./ Odbijam się od dna
bez końca / by wciąż iść. / Tracę – by zrozu-
mieć. / przegrywam – żeby mieć. / Odchodzę –
by powrócić / odrzucając lęku sieć. Naszeżycie to pasmo paradoksów, nigdy nie stajesię absolutnie jednoznaczne. W tym tkwi jegoautentyczna wartość. Jakże bliska jest autor-ka aforyzmowi św. Augustyna, (opublikowa-nemu w „Państwie Bożym”): „Błądzę, więcjestem”, przypominając tekst przeczytany „wjakiejś gazecie”: Odwaga – to nic innego jak
pozwolenie sobie, aby się pomylić. Jedyną
porażką, jakiej możemy doznać, jest nie branie
udziału, nie angażowanie się, czyli nie popeł-
nianie błędów. We fragmencie prozy „Ludziesą jak kwiaty” znajdujemy ciekawą myśl:
Każdy z nas, ma w sobie tyle piękna, ile zdołał
odkryć, jest wędrowcem poszukującym w sobie
najjaśniejszego miejsca. I choć być może nie
każdy je odnalazł, to przecież nadal szuka i
kiedyś na pewno zdoła odnaleźć. W wierszu„Niezmienność” znajdujemy trafne zauważe-nie: nie każdy dzień jest dobry / ale dobro jest
ważne każdego dnia. Aprobatę życia przynosirównież fraza z wiersza „Na skrzydłachpoezji”: Każdego świtu otwierasz okno / Na
kolejne zwycięstwo. Z kolei wiersz „Miłość jakpłatki róży”, zawiera ważne przesłanie:
musimy kochać – by żyć / i żyć – by kochać /
to odpowiedź na wszystko.Wiele strof autorka poświęca poezji, conie może dziwić, bowiem Danuta Olczak topoetka z krwi i kości, poezja jest jej podsta-wową formą obecności w życiu. Trudnobyłoby wyobrazić sobie ją bez pisania wier-szy, bez tej niezwykłej wrażliwości jakąposiada. Już w pierwszym tekście „Od autor-ki”, pisze: poezja podobnie jak ogród – rów-
nież jest wyciszająca (…) zawsze będzie fascy-
nującą kompozycją myśli, uczuć i emocji (…)
jest tajemniczym mostem, który łączy świat

(Dokończenie na stronie 18)
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Podarowane
piękno

(Dokończenie ze strony 17)

materialny z duchowym. Nazywa ją: bezgra-
niczną krainą słowa (z wiersza „Na skrzy-dłach poezji”), oraz wyznaje: zaufałam ci /
powierzyłam oddech / wyszeptałam / radość
tworzenia (wiersz „Spotkanie z poezją”).Natomiast do wiersza „Planeta poezji”umieszcza wspaniałą dedykację: Wszystkim
poetom / podróżnikom słowa...Z wyjątkową atencją odnosi się do dzieci.Przywołuje piękną, mądrą myśl wybitnegopedagoga, wychowawcy Janusza Korczaka:„Kiedy śmieje się dziecko, śmieje się całyświat”. Źródłem tej bliskości jest (jak pisze wsłowie wstępnym): dziecięcy zachwyt, który
mnie nie opuszcza. I dodaje w tekście proza-torskim „Oczy dziecka”: Chodzi o to, aby na
zawsze ocalić w sobie „wewnętrzne dziecko”,
czyli zdolność ufania, zadziwiania się , kocha-
nia Boga, ludzi i świata.W tomie „Bukiet słowa” Danuty Olczak,ozdobionym zdjęciami róż z jej ogrodu,spotykamy cenne wskazówki dotyczącehigieny psychicznej: Odważnie patrz w oczy
doświadczeniom (tekst „Rozmowa z moty-lem”). W życiu należy być w zgodzie z sobą,akceptować siebie – te przesłania bez trudumożna znaleźć w książce konińskiej poetki.Podobnie jak wielki uczony, profesor uni-wersytetu we Fryburgu ojciec Józef MariaBocheński, który uznaje „Ojcze Nasz” zapodstawową modlitwę – fundament naszejchrześcijańskiej wiary, poetka przypominającciekawą publikację, otwiera czytelnika nagłębię tej modlitwy: Twe słowo Panie / jest
dla mnie / jak spojrzenie z miłością / i to
spojrzenie / staje się mym światłem. W „Hym-nie o poezji”, nawiązując do  najlepszegotekstu o miłości, jakim niezmiennie pozostaje„Pierwszy list św. Pawła do Koryntian”,przekonuje: Tak więc trwają prostota / pięk-
no i poezja / a najważniejsza jest poezja.Przykładem bardzo dobrego warsztatupoetyckiego może być „Rozmowa z księży-cem”: Powiedz - ile srebra / ofiarujesz każde-
mu z nas / jak oswoiłeś samotność / dlaczego
rozkazujesz / odpływać i przypływać / niepo-
kornym oceanom? Wielu poetów pisało oksiężycu (sporo Konstanty Ildefons Gałczyń-ski), Danucie Olczak udało się napisać cośabsolutnie oryginalnego. Wiersz „Nadziejama zapach konwalii”, przynosi niezwyklepiękne porównanie: milczenie jak cisza świtu.Wiersz „Szept róży” zawiera najkrótszą, jakżetrafną recenzję: Kochał cię Mały Książę /
ucząc nas patrzeć sercem. Podobną do poety-ki słynnej opowieści Saint-Exuperégo, znaj-dujemy w licznych tekstach prozatorskichpomieszczonych w recenzowanym tomie.Autorka bardzo lubi podróżować po Pol-sce i świecie, co przynosi nowe wiersze,interesujące refleksje. Po drugiej podróży doGrecji, napisała: wszechobecne biel i błękit /
niczym jedwabne wstążki / powiewają nad
grecką ziemią, a rok wcześniej: kamienie

Akropolu / wiedzą wszystko o przemijaniu.Piękne pytanie przynosi wiersz „Jasny stru-mień obecności”: czy wiesz / że od bieli pięk-
niejsze jest / tylko światło? – (szczególneuhonorowanie naszej drugiej barwy flago-wej).Danuta Olczak przekazuje swoim czytel-nikom wiele przesłań moralno – etycznych,które w najpełniejszej postaci zawiera spe-cjalny list do wnuka Krystiana z okazji 18.Urodzin: (...) życie człowieka, to wyjątkowa
podróż. Łatwo jest zgubić się wśród koloro-
wych ofert tego świata. Można bardziej być –
lub bardziej mieć (...) nawet najpiękniejsza
rzecz, wynalazek czy inna atrakcja, nie zastąpi
obecności bliskiej osoby. W najlepiej zaopa-
trzonych sklepach nie kupi się miłości, zrozu-
mienia, współczucia, szczerości, przyjaźni,
wiary, ufności i prawdy. Te bezcenne wartości
trzeba odnaleźć w swoim wnętrzu.Teksty zawarte w tomie „Bukiet słowa”pulsują dobrem, pięknem i prawdą. Możnapowiedzieć, że triada Platońska znalazła wnich godne i trwałe miejsce. Książka prezen-tuje wartości gubione w obecnej cywilizacji,które są niezbędne w normalnym życiuspołecznym jak również w egzystencji indy-widualnego człowieka. Zatem należy czytać ipoznawać dokonania twórcze Danuty Olczak,znakomitej konińskiej poetki i pisarki.

Paweł Kuszczyński__________________Danuta Olczak, „Bukiet słowa”. Drukarnia BraciWielińskich, Konin 2019, s. 154.

Pod kopułą
limanowskiego

niebaPrzedstawmy niedawno wydany tomikpoety związanego wręcz metafizycznie, alefizycznie z Limanową i jej okolicami, poktórych niebem poeta nierzadko wędrujesamotnie, czy z własnego mieszkania poło-żonego na wzgórzu ogląda je. Mowa będzie ozawartości tomiku Marka Jerzego Stępnia –„Pojutrze”.Poeta odczuwa, że nasz świat przeżywakryzys wartości oraz wiedzy i poszukujemożliwości jego przezwyciężenia, a nawetich zniszczenie, by w to miejsce mogła poja-wić się na starych „wieżach czasu” nowa„winorośl tworzenia”. Aktualny świat pomi-mo barw i kolorów cierpi na uwiąd twórczy izapewne potrzebuje jakiej alternatywy egzy-stencjalnej, a wierszu bez tytułu poeta takkomentuje doświadczana i przeżywanąsytuację: (...) Okno pełne zielonych liści / nie
jest otwarte na dotyk miłości / Ona krąży
dookoła naszych pragnień / i nie może się
przebić / przez blokadę myśli i deszczu.Można więc przypuszczać, że autor wi-dzie, iż zarówno przyroda jak i nasze myśle-

nie są zatrute dokonaniami przeszłości idomagają się nagłej zmiany stosunku czło-wieka do nich. W związku tym podmiotliryczny wierszy (a nawet sam autor) zasta-nawia się nad własnym losem, ale i odej-ściem z tego świata do innej rzeczywistości,choć ciągle nie udaje się mu dotrzeć do„wszechogarniającej jej całości i jedności”, cow wierszu bez tytułu tak eksponuje: (...)
Jestem sobą – ale jednak to za mało / aby
płonąć radością / patrząc na różane ogrody.Nasz świat ciągle bowiem podlega  nie-ustającym zmianom, w który jedno pięknonatury pożera inne, a zapadająca cisz jakbyakceptuje ten stan rzeczy, co niepokoi poetę ikieruje ku innym przeżyciom o charakterzemoralny. Widząc „niezdrowych ludzi” wsensie fizycznym i psychicznym w swoimotoczeniu, ofiar konsumpcji bez granic, za-uważa, że tracą oni najpierw własne sumie-nie, i to jest przyczyną ich upadku, a więcżadna dieta „odchudzająca” nie może impomóc. I w tym sensie utwory M.J. Stępniamają wydźwięk proekologiczny, bo pokazują,że rozdźwięk między duszą i ciałem, ichdysharmonia, jest jedną z głównych przyczynnaszego kryzysu cywilizacyjnego. U ludzirodzi się w konsekwencji chaos egzysten-cjalny, osłabiający ich wolę właściwegodziałania, bo zaciera się u nich racjonalnośćgranicy między dobrem a złem nie tylkomoralnym, ale i społeczno-przyrodniczym. Wtakiej absurdalnej sytuacji poecie bliska stajesię postać mitycznego Syzyf i myśl AlbertaCamusa, wyłożona właśnie w eseju „MitSyzyfa”, a potwierdza to ten fragment wier-sza bez tytułu”: (...) Co jest ukryte – pozostaje
ukryte / Żaden dźwięk nie przedrze się przez
ciszę / Idziemy coraz wyżej cierpimy / Szczyt
widoczny w oddali / nie pozwala odpaść od
skał.Poeta tę sytuacje jednak wzbogaca oelement wiary, by naszej upartości buntow-niczej przybliżyć sens pozytywny. Ma tozreformować w tym stającym się nieustannieświecie, danym na wyciągnięcie ręki, naszepoczucie nadziei i obietnicy „królestwa boże-go”, gdzieś w przestrzeniach niebiańskich,gdyż już nie jest możliwy „raj boży na ziemi”.Umiłowanie do oglądania gór i nieba jeststałym motywem poezji Stępnia i w tymtomiku kolejne wiersze o tym opowiadają, codaje poecie niekłamany spokój egzystencjal-ny we własnym domu i pośród rodziny,kiedy tak czyni. Niepowodzenia życiowe wtakim klimacie metafizyczno-poetyckimrównież nie budzą jego niepokoju, ale prze-ciwnie – jak pisze – (...) W goryczy życia
odnajduję spokój / Schylam się po nie dotyka-
jąc nieba.Poeta próbuje nawet opracować nowe„prawo wznoszenia się” ku górze poety, atymi skrzydłami są dla niego kolejne wierszeodrywające go od ziemi. Prosi również opomoc w tym podnoszenie się ku niebuMatkę Bożą z Medugorje, by sprzyjała jegodrodze pomimo często niesprzyjającym„klimatycznym” uwarunkowaniom losu. Niezadaje więc zbędnych pytań, bo wszelki jegowątpliwości znosi błękit nieba obecny nadjego głową, a „łódź życia” pruje i tak do przo-du. Najchętniej poszukuje inspiracji dlawłasnych utworów poetyckich w codzien-
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nych relacjach z otoczeniem, ludźmi, przyro-dą, bo wtedy czuje ulgę ciężaru istnienia. Wwierszu „Pojutrze”, od którego tomik wziąłtytuł, poeta ukazuje swoje zadowolenie ztego, że może przezwyciężać siebie w sto-sunkach ze wspólnotą i liczyć na to, iż wszy-scy kiedyś, może pojutrze, spotkamy się wwieczności, pełni radości i zadowolenia.Cóż – ten nietypowy tomik Stępnia, od-zwierciedlający jego uczucia i wiarę orazprzekonania metafizyczne – jest głębokozapośredniczony w pięknie przyrodniczymLimanowej i okolic, i warto go czytać, by i dlasiebie umieć znaleźć miejsce w świecie i wwieczności.
prof. Ignacy S. Fiut_________________________Marek Jerzy Stępień, „Pojutrze”. Nakład autorski,Limanowa 2019, s. 32.

Przewrotna
rozsypkaWydawnictwo Psychoskok z Konina po-kusiło się o wydanie stosunkowo obszernegozbioru aforyzmów „Szpilki w rozsypce”znanego poety i satyryka Wojciecha Łęckie-

go. Decyzja wydaje się bardzo trafiona.Książka zawiera niespełna 1300 jego rozbry-kanych facecji, zapisanych w ciągu ostatniegoćwierćwiecza. Zadziwiają one różnorodno-ścią formy i treści. Aforystyka wymaga bo-wiem bardzo wysmakowanego operowaniasłowem, przemilczeniem, aluzją, ironią,interpunkcją, paradoksem... Często większe-go niż poezja. Język Łęckiego wydaje sięwystarczająco giętki do wyświetlania tajni-ków codzienności. Pozwoliło mu to wydobyći wydrwić wiele niuansów współczesnościprzy pomocy niezwykle skrótowych, prze-ważnie jednozdaniowych wypowiedzi. Po-mieszczone w książce aforyzmy, niezależnieod ich zaproponowanej we wstępie klasyfi-kacji, są kondensacją myśli, zmuszającychodbiorcę do intelektualnego wysiłku, doodkrywania ich wieloznaczności w warstwiesemantycznej i formalnej. Uderza, co typowedla twórczości aforystycznej, wielość i różno-rodność treści, rodzajów i form, ale też oso-bowościowy i charakterologiczny wymiartekstu, widoczny zwłaszcza w formie za-czepnej, prowokującej do refleksji częstopojawiającym się na końcu pytaniem reto-rycznym. Pytaniem zachęcającym do zagłę-bienia się w sens spraw niekiedy pozornieoczywistych, a jakże trudnych do zwerbali-

zowania. Do poszukiwania odpowiedzi napodstawie osobistych doświadczeń, ale teżdo skonfrontowania prawd własnych zespostrzeżeniami i optyką autora.W zbiorze obok wielości sensów znajdu-jemy również wielość inspiracji różnorodnejproweniencji. Donośny jest np. ton biblijny,można by sądzić, że przez wieki wyeksplo-atowany. Łęcki dowodzi, że jest on nadalaktualny, kiedy zaczepia o współczesność:
Przykład Kaina uczy, że i bestia może liczyć

na sukces. I co z takiej nauki?
Po Barabaszu każdy łotr liczy na bezkarność.W warstwie tematycznej widać też od-działywanie sfery filozoficzno-etycznej,zwłaszcza epistemologicznej i werystycznej,stającej się tutaj pewną syntezą kategorialną,jak chociażby w celnych spostrzeżeniachtypu:
Z prawdą można się minąć, ale nie można jej

wyprzedzić.
Deszcz głupich słów ciągnie za sobą grad

kłopotów.
Zlikwidowano etat błazna. Stąd tylu błaznów

na innych etatach?Obok przywołanej tradycji kulturowejnajżywotniejszą inspiracją jest dla autoracodzienność, zwłaszcza wnikliwa obserwacjaobyczajów, rodzących dylematy moralne,pozostających w dysonansie do zapisówdekalogu:
Czy twórca może się poczuć bogiem, gdy

stworzy własny świat?
Dlaczego czas przysługuje również tym, co

go wykorzystują do niecnych celów?Niczym w zwierciadle odbija się w za-wartych w tym zbiorze myślach współczesnarzeczywistość polityczna, poddana tu oceniez pozycji trzeźwo myślącego patrioty, ziry-towanego brakiem wyobraźni i odpowie-dzialności decydentów:
Upadek narodu hańbi jego przywódców.
Polscy patrioci Solidarnością zadziwili świat

i... roztrwonili cały do niej entuzjazm Polaków.Krytyczny ton dostrzegamy również wo-bec instytucji Kościoła, którego bigoterięwyszydza:
Kościół wyświęca męczenników. Niosący ra-

dość na to nie zasługują?
I porządek boży czasem bies układa.W omawianym zbiorze autor obnażaludzkie słabości, rzutujące na jakość życia iobyczajów, chociażby instytucji małżeństwa,uszczypliwie skubiąc bluszcz kobiecej uczci-wości:
Miał trudne życie z łatwą kobietą.
Ukochana kobieta bez trudu ukrzyżuje męż-

czyznę na własnych ramionach.Jednocześnie przytomnie podkreśla, że:
Wrogowie rodziny są wrogami ludzkości!

Co krok potykamy się w zbiorze o praw-dy paradoksalne, będące nośnikiem smutnejrefleksji nad słabościami i ograniczeniamiczłowieka, Chociażby:
Wierna żona najdłużej nosi żałobę po ko-

chanku.
Każda wolność ma swojego pana.Wyrafinowana ironia, oddająca poetyckąbłyskotliwość autora, stanowi rys charakte-rystyczny całego zbioru, czego dowodem sąm. in. sentencje:

Tęcza: wstążka we włosach krajobrazu.
Człowiek zszedł z drzewa, bo nie mógł się utrzy-
mać na wysokim poziomie.Autor niewątpliwie uczy nas poczuciahumoru. Śmiejąc się z nim, sprawdzajmyczasem, czy ten śmiech nie wraca do nassmutnym echem lub czy nie śmiejemy się zsiebie. To pierwsze zmusi do refleksji, todrugie może nam wyjść tylko na dobre.Łęcki-ironista mocny ton sarkazmu niekiedytylko przełamuje delikatną nutą optymi-stycznej wiary w mądrość człowieka – kre-atora rzeczywistości. Te stosunkowo rzadkowystępujące myśli-motywatory warto po-nieść w sobie, by znój codziennych zmagańuczynić fascynującym. Poniżej zacytowaneprzekonania warto powtarzać jak mantrę, ażsię wpiszą w naszą naturę:

Jeśli wierzyć, to jednak w człowieka. W końcu
wymyślił niejednego boga!

Zło powstaje nawet z dobrych pobudek. Do-
bro ma zwykle pod górę.Niosąc w pamięci te facecje, zapewne ła-twiej iść pod wiatr.

Urszula Bereszczyńska

___________________Wojciech Łęcki, Szpilki w rozsypce. WydawnictwoPsychoskok, Konin 2019, s. 124.
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Portret
chłopaka z ulicy

Kantaka*
Paweł Kuzora zadebiutował we wrze-śniu 1979 roku w jednodniówce studentówPoznania pt. „Spojrzenia”. Po przeprowadzce-w stanie wojennym – do Krakowa wraz zMarzeną Brodą, Romanem Batką, AndrzejemJanuszem i Krzysztofem Szostakiem jakoczłonkowie Koła Młodych przy KrakowskimOddziale Związku literatów Polskich założyliGrupę Poetycką „Akwarium”, której istnieniew postaci kolumny wierszy zauważyło wkwietniu 1985 roku „Życie literackie”. Jakozjawisko grupa przestała wkrótce istnieć, a zjej członków oprócz Kuzory tylko MarzenaBroda nadal para się twórczością literacką.Autor był także założycielem i twórcąamatorskiego teatru „Endo”. Jest laureatemTurnieju Jednego Wiersza o „JaszczurowyLaur” i Ogólnopolskiego Konkursu „Daćświadectwo”. Jego debiut książkowy to „Ta-niec na niebie”. Ponadto opublikował tomikiwierszy: „Kotwica moich snów”, „W dłoniachwiatru”, „To To” wraz z płytą z piosenkamido jego tekstów i muzyką Mateusza Hryn-kiewicza, „Dotyk”, prozę „Viki i Beza”, „Chło-pak z Kantaka”, „Są” oraz „Pamiętnik znale-ziony pod poduszką” – opowieść prozą dedy-kowaną wnuczce Zuzannie. Od wielu latzwiązany jest z grupą poetów „Każdy” wy-wodzącą się z audycji Ryszarda Rodzika wnieistniejącym już Radiu „Alfa” – „Każdyrodzi się poetą”.

Paweł Kuzora to według Elżbiety Byzdry-Rafy „kolekcjoner widnokręgów”, „Poetazadziorny. Czas i przemijanie widzi z per-spektywy „kurzej stopki” w kącikach oczu –to Ignacy S. Fiut.
Język Pawła Kuzory nie zawsze jest deli-

katny i poetycki... Zwracając uwagę na to jak

człowiek marnuje, zaniedbuje a czasem wręcz
wypiera piękne wartości, jakimi są prawda,
miłość – używa dosadnych, ostrych, czasem
wręcz nieprzyjemnych porównań, które mogą
wydawać niektórym rażące, ale których nie
sposób zastąpić delikatnymi frazami.(Aneta Kielan-Pietrzyk)

Paweł Kuzora oddaje nam to co nasze.
Oddaje nasz zdeformowany ,świat, taki, który
stworzyliśmy, by w nim: żyć, rodzić się, kochać
i umierać. Taki, który nie pyta kim jesteś, ale
który wie, że jesteś trybem w maszynie.(Andrzej Walter)

Poeta nie eksperymentuje formalnie, nie
stosuje wyrafinowanych chwytów, nie wydzi-
wia aby zaszokować czytelnika. Jego utwory
są klarowne, zbudowane logicznie, czasem z
zaskakującymi pointami. Są nad wyraz czytel-
ne - co nie jest zarzutem - ale zmuszają od-
biorcę do własnych przemyśleń i do zastano-
wienia się czy podnoszone w nich problemy nie
są te z cząstką jego własnego ego.(Andrzej K. Torbus)„Goliard onieśmiela” – napisała jedna zwielbicielek poety. Nie byłbym tego na 100procent pewien.

Andrzej Krzysztof Torbus______________________* Kazimierz Kantak (1824-1886) poseł do SejmuPruskiego, zasłużony działacz narodowościowy wWielkopolsce.

Paweł Kuzora
Korzeniekiedy byłem chłopcemwspinałem się na drzewajak najwyżej do ostatniegogniazda dalej byłeś jużtylko ty i tak jak w rajudałeś mi kobietęona też jest drzewemkocham ją aż do korzeni
Chłopak z Kantakażaden ze mnie Ę czy też Ąjestem chłopakiem z Kantakakaleczyłem kolana na kamiennychpodwórkach biegając za gałądla hecy strzelaliśmy z procyw czerwony neon Moulin Rouge

drewniane schody kamienicybębniły od naszych gonitwniczym wojenne werblew piwnicach tak mrocznychjak brak nadzieipomagałem tacie przy rozkruszaniubrył węgla a płonące oczy szczurówzdradzały ich kryjówkidzisiaj z mojej ulicypozostały tylko numeryreszta przypomina człowiekaktóry stracił rozum z nadmiaru bogactwamoja ulica Kantaka przeistoczyła się w Ą i Ę
Lękbo widziszgitara na ścianieusycha jak krzyżuwierz mito tylko nocdrży jak strunaboi sięfałszywych dźwiękównaszych kłamstw
Wynalazcaprzyszedłem na światpod czujnym okiem cenzuryw ilości jednego egzemplarzamój stary ze szczęścia urżnął się w parkuja rozwrzeszczałem się zżółkłemw pierwsze urodzinysięgnąłem po kieliszekwujaszek powiedział że zostanę księdzemprzeżywając okres chłopięcych pieszczotmyślałem że jestem genialnym wynalazcąnie powiedziałem o tym nawet siostrzeo piersiach jak niedopieczone naleśnikito że jestem to przypadekwidocznie jako plemniklubiłem się dużo ruszać
To toU nas coś się dzieje zawszeJak nie to to co innegoI nic się nie kończyCo się nie zaczęłoW kamiennym świecieTrzeba być z kamieniaBy to zrozumiećDrzewa sięgają niebaI rozkwitają gwiazdamiA noc wisi tuż nad głowamiI trębacz co odleciał z gołębiami
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (156)
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PosłuszeństwoNową zaletą – w stosunku do cnót uzna-wanych przez mędrców starożytności – jestposłuszeństwo. Wskazano na nią w średnio-wieczu pod wpływem chrześcijaństwa ifunkcjonuje ona nadal.W starożytności szczególnie cenionoPrawdę, Dobro, Piękno. Przyjmowano, żeczłowiek jest wolny, to znaczy, że nie podlegawskazaniom moralnym pochodzącym odkogoś, czyli z zewnątrz. Życie zgodne z pra-wami świata przyrody, co cenili stoicy, niepozostaje w sprzeczności z uznaniem, żeczłowiek jest wolny i ma decydować o sobie.Przeciwieństwem określonej cnoty, a więcpewnej doskonałości, był brak cnoty wedługpoglądów starożytnych mędrców.W średniowieczu cnota nabrała charak-teru religijnego, bowiem jej przeciwień-stwem stał się grzech – pojęcie na wskrośzwiązane z. wierzeniami religijnymi. Skła-niano do cnoty. Wywoływano lęk przed karąBoga za grzechy. Osiąganie cnót motywowa-ne było i jest na gruncie filozofii chrześcijań-skiej względami irracjonalnymi, to znaczyuczuciem miłości do Boga, jak również lę-kiem przed karą.Cnota posłuszeństwa nakazom Boga iKościoła do którego się należy, funkcjonujewśród wiernych również w XXI wieku. Po-ważnie traktowana nie zostawia miejsca nawybiórcze przestrzeganie zarówno dogma-tów, jak również nakazów moralnych.Posłuszeństwo wobec Boga i miłość doniego – nowe cnoty wskazane w średniowie-czu – prowadzą do poczucia zmniejszonejodpowiedzialności za własne życie, bowiemma podlegać nakazom Boga i kapłanów.W państwach demokratycznych XXI wie-ku funkcjonują instytucje totalne, którewymuszają posłuszeństwo i oparte są nawyrabianiu tej właściwości. Do takich insty-tucji należy wojsko, policja, system więzien-nictwa, by podać te przykłady. Po-słuszeństwo wiąże się z hierarchicznymcharakterem instytucji totalnych. Jest onozaprzeczeniem traktowania jednostek jakorównych sobie. Także niektóre partie poli-

tyczne, by wymienić jako przykład faszy-stowskie, są zespolone posłuszeństwemwobec decyzji wodza.Posłuszeństwo rozmaicie się uzasadnia.Wywołuje je szacunek dla kogoś prowadzącydo chęci podlegania jego woli. Posłuszeństwobywa obowiązkiem, by zilustrować to naprzykładzie relacji dzieci – rodzice. Powodemposłuszeństwa bywa też lęk przed skutkaminieposłuszeństwa. Lęk ten może wywoływaćtroska zarówno o życie, jak i o los duszy,jeżeli przyjmuje się teorię duszy nieśmiertel-nej. Posłuszeństwo wobec Boga wiąże się zuznaniem jego niepojętej mocy i sprawiedli-wości, jak również dobra, którego jest uoso-bieniem, mimo że skazuje na śmierć, choro-by, głód.Posłuszeństwo zwierzchnikowi w pracy,w instytucjach totalnych nie musi być zespo-lone z szacunkiem dla zwierzchnika. Wynikaz funkcjonującej hierarchii. Natomiast do-browolnym przejawem posłuszeństwa wtym sensie, że nie jest ono wywołane for-malną zależnością, jest stosunek ucznia domistrza.Granice posłuszeństwa bywają wyzna-czane poczuciem przyzwoitości. Otóż będącod kogoś zależnym, korzystając z gościnno-ści, czy będąc zależnym materialnie, należyliczyć się z wolą i życzeniami dobroczyńcy.Odnosi się to także do relacji między dziećmia rodzicami. Dopóki nie opuszczą domurodzinnego, obowiązuje je niewątpliwierespektowanie reguł funkcjonujących wdomu rodzinnym.Granice posłuszeństwa rozciągają się nawiele przejawów życia o ile człowiek dorosłylęka się podejmowania decyzji i słucha wska-zań innych osób.Nieposłuszeństwo żołnierza w czasiewojny wobec rozkazów przełożonego groziśmiercią. Bunt w więzieniach bywa ryzy-kowny, bowiem takie nieposłuszeństwo zreguły kończy się wzmożonymi restrykcjamiw stosunku do skażanych.Posłuszeństwo ma dodatni sens dla ko-goś, kto nie ma wyostrzonego poczucia wol-ności, lęka się życia, bądź jest wygodny. Nieon podejmuje decyzje – będąc posłusznym –dokonując wybory życiowe.
Szczęście i erotyzmSzczęście to stan pełnej integracji psy-chiki człowieka. Innymi słowy, jest to stan wktórym psychika zostaje scalona intensywniejednym uczuciem. Racjonalizacja szczęściaprowadzi do osłabienia jego siły.Immanuel Kant jako pierwszy rozdzieliłproblem szczęścia oraz sensu życia. Doszczęścia może prowadzić niezawodniejedynie instynkt, czy raczej intuicja. W każ-dym razie, wykazał trafnie, że rozum wsposób zawodny wyznaczałby drogę doszczęścia. Filozof ten wyjaśnia, że fakt wypo-sażenia człowieka w rozum przez przyrodę,wskazuje na to, że są cele do których ludz-kość powinna zmierzać, niezależnie od tegoczy ich osiąganie wiąże się ze szczęściem.Sens życia z dążeniem do urzeczywistnianiaideałów wiązał nie tylko Kant.

Szczęście to stan upragniony przez każ-dego. Masochiści również pragną szczęścia,aczkolwiek w sposób swoisty. Nie ma wąt-pliwości, że najmocniej każdego uszczęśliwiamiłość erotyczna. Przynosi ona nieporów-nywalną siłę doznań i ponadto wiąże się zaprobatą ze strony drugiego człowieka.Nie tylko powieści, filmy, malarstwo,muzyka, ale przede wszystkim poezja wyrażaw sposób wyjątkowy urodę istnienia potę-gowaną przez miłość erotyczną. Wzmaga onapoczucie radości istnienia oraz wyostrzadoznania zmysłowe. Trzeba też dodać, żezamyka horyzont świata wokół tego, kto teuczucia wyzwala.Smak czasu teraźniejszego również stajesię bardziej wyrazisty pod wpływem przeżyćmiłości erotycznej. W gruncie rzeczy nie maznaczenia kto tę miłość wywołuje. Nie da sięw kategoriach racjonalnych wyjaśnić dlacze-go kocha się określoną osobę. Jak powszech-nie wiadomo, nie ma znaczenia w tej relacjiani różnica wieku, ani środowisko, ani wy-kształcenie, ani stan materialny. Miłość ero-tyczna wzmaga poczucie wolności. Jej nie-okiełznany charakter wywołuje próby ogra-niczenia przez systemy totalitarne.Z miłością tą zespolone są rozmaite prze-sądy. Wielu osobom pomoc przyniosła teoriaFreuda i jego uczniów, którzy wyjaśnili, iżnieprawdą jest, że uczucie to ma związek zokreślonym wiekiem. Freud odkrył erotyzmdzieci, jak również ukrywany mocą obycza-jów erotyzm w sędziwym wieku. Ze szcze-rych, nieskrępowanych wyznań osób w tymwieku wynika, że erotyzm ma jeszcze więk-szą siłę w ostatniej fazie życia człowieka,bowiem chroni przed lękiem wywoływanymwizją śmierci.Siła uczuć bywa tak wielka, że nieważnastaje się różnice wieku, czy odmienny po-ziom rozwoju intelektualnego. Isadora Dun-can była namiętnie zakochana w o wielemłodszym od siebie Jesieninie. Jedną z miło-ści Zofii Nałkowskiej był młodszy od niej okilkadziesiąt lat Alfred Łaszowski. Siłę do-znań miłosno-erotycznych ograniczają za-szczepiane od pokoleń rozmaite przesądy.Przezwyciężanie ich wymaga odwagi.Od wieków towarzyszy miłości erotycz-nej w kulturze chrześcijańskiej poczuciegrzechu. Wątpliwe jest czy sfera życia czło-wieka o której tu mowa, powinna podlegaćkategoriom dobra i zła. Wiąże się z tympytanie czy słuszne są metody wychowaw-cze, których następstwem staje się wy-ostrzone poczucie wstydu. Ogranicza on naprzykład zdolność do wyrażania uczuć, coosłabia atmosferę namiętności.Zniewolenie obyczajowe to silne ograni-czenie tej istotnej sfery życia każdego z nas.Wiąże się to również z odległymi od humani-zmu zakazami miłości erotycznej ludziomodznaczającym się niedorozwojem intelek-tualnym, chorym psychicznie, jak równieżniesprawnym fizycznie.cdn.



22                             Publicystyka

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 11(279) l is topad 2019

Moja walka
z rakiem

(2)Zaraz po Nowym Roku, jak się umówi-łem, dokładnie 3 stycznia zjawiam się wszpitalu na oddziale chirurgiczno-urologicznym z torbą, w której mam swojerzeczy osobiste. Czekam aż skierują mnie naizbę chorych. Cywilne ubranie chowam dotorby. Ubieram się w piżamę. Wykładamprzybory toaletowe do szafki. I czekam dal-szy ciąg. Wkrótce przychodzą pielęgniarkioddziałowe i robią mi badania temperatury,poziomu cukru we krwi itp. Potem mam sięwykąpać, przebierają w koszulę przypomina-jącą ubiór skazańców i wiozą mnie na spe-cjalnym łożu do sali operacyjnej. Po dokona-niu krótkiej dezynfekcji zaczyna się wzierni-kowanie. Lekarze oglądają na ekranie stanmego pęcherza moczowego. Niestety, nie jestto przyjemne, ale cóż mam robić, by wrócićdo zdrowia. Muszę się poddać wszystkimzaleceniom.Następnego dnia, wykąpanego i głodne-go, ubierają mnie w ten sam strój skazańca iznów pakują na to samo Madejowe łoże iwiozą na salę operacyjną. Tam się rozpoczy-na przygotowanie do zabiegu. Na wszystkowyraziłem wcześnie pisemną zgodę: naznieczulenie i wszystkie czynności z tymzwiązane. Od rana jestem pod nadzoremanestezjologa i jego pomocnic. Czuję, jakmoje ciało od pasa w dół staje się powolibezwładne. Potem zabierają się za mniechirurdzy urolodzy, dr dr K. i S. Widzę, jak sąnade mną pochyleni, słyszę, jak rozmawiająze sobą i dyskutują. Pewnie widzą wszystkona ekranie, co jest w pęcherzu. Niestety, jatylko oglądam pochylone nade mną głowy,nic więcej. Po zabiegu pielęgniarki przekła-dają moje bezwładne ciało w stroju skazańcana to samo łoże Madejowe i wiozą na salęchorych. Przekładają z łoża na łóżko. Zarazteż podłączają do różnych rurek, z których domego organizmu, a konkretnie do pęcherza,dostaję jakieś płyny. Drogami moczowymispływa też do worków mocz silnie zabar-wiony krwią. Ze mną na pododdziale urolo-gicznym, leży tylko jeszcze jeden pacjent.Jestem unieruchomiony, co nieco mogęporuszać tylko rękami. Całe ciało jest bez-władne. Wygłodniały i zmęczony zabiegiemzasypiam. W południe przychodzą lekarze:najpierw anestezjolog, dr Z., by sprawdzićmój stan, potem chirurg dr S., który dokony-wał zabiegu, a wieczorem podczas wizytyprowadzący lekarz dr. K. Pytają o samopo-czucie i mówią o przebiegu operacji. Dowia-duję się, że nie jest z moim pęcherzem do-brze: jeden guz został częściowo usunięty,ten najbardziej rozrośnięty, ale jeszcze jeden,ten mniejszy, pozostał, bo nie mogli się doniego dostać. Ale o wszystkim zadecydujeczas. Moje komórki nowotworowe zostaływysłane do zakładu histopatologii. Muszęczekać 2–3 tygodnie na wyniki. Leżę jeszczew szpitali parę dni. W poniedziałek zostajęwypisany i wracam do domu. Ulice są zaśnie-

żone. Idzie mi się bardzo ciężko. Ale po dro-dze chcę wpaść jeszcze do urzędu, bo mampodpisać prośbę o dotację do mojej książki.Kiedy szedłem do szpitala, o tym najwyraź-niej zapomniałem. W ręce trzymam torbę zciuchami, a w jej środku mam receptę i do-kumenty, które dał mi prowadzący lekarz, drK. Zaraz po powrocie do domu idę do przy-chodni i wypisuję wniosek o zmianę lekarzarodzinnego. Uzasadniam to krótko lekcewa-żącym stosunkiem B. do pacjenta i jego igno-rancją medyczną w opiece nad ludźmi wwieku zaawansowanym. Akurat trafiam nakorytarzu na panią dr S. i pytam, czy przyj-mie mnie pod swoją opiekę. Mówię też zespuszczoną głową, dlaczego składam takąprośbę i dlaczego rezygnuję z B. Przyjmuje toze zrozumieniem.Czekam cztery tygodnie na wyniki z hi-stopatologii. Kiedy wreszcie otrzymuję dorąk, od razu zgłaszam się do pokoju lekarzyna chirurgii. Dr K. niestety jest na urlopie. DrS., który mnie też operował, wyjaśnia mikrótko, co one znaczą, ale mówi mi, że muszęsię skontaktować bezpośrednio z dr. K., któryjest moim lekarzem prowadzącym, bo takaobowiązuje procedura. Muszę zatem czekaćaż dr K. wróci. Trwa to bodajże 2 tygodnie.Przychodzę rano między 8 a 9 na oddziałchirurgiczny. Lekarze są podczas wizytychorych, ale najważniejsze, że jest dr K.Wreszcie widzę doktora na korytarzu i poka-zuję mu wyniki z histopatologii. Załatwiasprawę krótko: nie jest źle. Każe mi wziąćpismo z sekretariatu i zarejestrować się najutrzejszy dzień, bo przyjmuje chorych od9.00. Idę z pismem do rejestracji, czekamcierpliwie w kolejce, aż docieram do okienka.Pani z rejestracji nie chce mnie przyjąć i najutrzejszy dzień zarejestrować, bo nie mapodpisu lekarza.– Jak pójdę do niego, gdy on przygotowu-je się już zapewne do operacji albo już możeoperuje. I znów przyjdę i będę czekać? Prze-cież jest wszystko – wołam oburzony i zde-nerwowany. Gdyby sekretarka oddziałowanie miała dyspozycji lekarza, to skierowaniana jutro bym nie dostał – zżymam się.W końcu pani rejestratorka zdenerwo-wana wychodzi z pismem, potem wraca ikrzyczy do mnie:– Jutro rano doktor skierowanie podpi-sze, ale jak pan się będzie awanturował, towcale pana nie przyjmie.No i masz tu babo klops.Następnego dnia rano stoję w kolejce,gdzie przyjmuje dr K. Widzę, że coraz więcejludzi przybywa, a ja nadal nie jestem pewny,czy mnie doktor przyjmie. Idę na górę naoddział, ale doktor jest zajęty. Boję się, żeucieknie mi kolejka i wracam na dół podgabinet. Tłum coraz większy. Po godziniezjawia się dr K. i zaczyna przyjmować. Idzieto nawet szybko. Ciągle, co 15-20 minut –muszę wchodzić do toalety. Akurat w tymczasie, jak się okazało, wyczytują moje na-zwisko. Gdy tylko opuści gabinet ostatnipacjent, mówię, że byłem wyczytywany, alemusiałem iść za potrzebą. Niestety. Doktorspojrzał na mnie podpisał wczorajsze skie-rowanie, a jednocześnie powiedział:– Przyjmę pana na końcu, bo ci wszyscyczekają już na mnie od 3 miesięcy.

– Podporządkuję się, panie doktorze,choć to jest akurat moja kolejka, którą zają-łem dziś rano – odpowiadam.Ale już więcej nie dyskutuję i wychodzę zgabinetu i czekam cierpliwie na koniec.Przede mną jest jeszcze trochę ludzi, ale mojeemocje i niepewność opadły. Wiem już, żebędę dziś przyjęty, nieważna godzina. Na-uczyłem się już cierpliwie na wszystko cze-kać.
Mirosław Osowski

Rys. Sławomir Łuczyński

Małgorzata
Łaskawiec

zjawiskajesteśmy zjawiskamijak gwiazdy którejaśnieją spadają i gasnąjesteśmy jak zapach kwiatuktóry roztacza swoją wońby z wiatrem uleciećjesteśmy jak blaskco gaśnie w środku dniai jak mgła co przemija o świcie
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„Refleksy”
Jana Stępnia

UpałyWreszcie nadeszła pora upałów. Ludzienarzekają, że za gorąco... Ale ja kocham upa-ły. Niektórzy się dziwią, pytają:– I panu nie szkodzi to gorąco?– Wręcz przeciwnie. Jestem bardzo ciepło-lubny – odpowiadam uśmiechnięty. Tym,którzy myślą, że żartuję, dodaję:– Mam krew tatarską, więc dobrze się czujęw czasie upałów.Niektórzy zadają kolejne pytanie:– A zimę pan lubi?–Lubię, bo muszę – odpowiadam już bezuśmiechu.
TadeuszGłośno rozmawiamy. W pewnej chwiliTadeusz odzywa się zdecydowanym tonem:– Bardzo proszę o ciszę.Milkniemy zaskoczeni jego prośbą. Zale-ga cisza, którą przerywa Tadeusz.– Dziękuję wam za pomnik – uśmiecha siętajemniczo.– Jaki pomnik? – pytam zdziwiony.Przez niecałe pół minuty zbudowaliściepomnik ciszy. Czy to nie piękny pomnik? –mówi podekscytowany Tadeusz.– Na pewno bardzo oryginalny. Ale niewiedziałem, że z ciebie taki poeta.
LudzikiW czasie ostatniego wernisażu podcho-dzi do mnie uśmiechnięta pani i pyta mnie,dlaczego nie daję tytułów pod swoimi ry-sunkami.Nie jestem zaskoczony (często mnie o topytają), odpowiadam, że pragnę, by każdysobie sam wymyślił tytuł. Nie chcę nikomunarzucać interpretacji. Nie chcę ograniczaćwyobraźni tego, kto ogląda moje ludziki.Uśmiechnięta pani patrzy na mnie ba-dawczo i bardziej stwierdza, niż pyta:– Pan może nie wie, jaki dać tytuł. Możepan rysuje nieświadomie.– Być może, być może – odpowiadam zuśmiechem.

Nałęczowski kloszardSiedzimy na ławeczce przy drewnianympłocie. Piję piwo z nałęczowskim kloszardem.

Przede wszystkim lubię go za to, że lubimilczeć. Przy trzecim łyku „Perły” odzywasię: – I po chuj oni się tak napinają? Przecież itak wszyscy pójdziemy do piachu!Zapada milczenie, które cenimy, nie wy-trzymuję i pytam:– Ale o kim pan mówi, panie Józiu?– Jak to o kim?! O wszystkich, kurwa! Owszystkich!– O mnie też? – próbuję się uśmiechnąć.Patrzy na mnie przez dłuższą chwilę wzamyśleniu i odpowiada pytaniem:– A jak pan myśli, panie Jasiu?
DuszaWczoraj rozmawiałem z sąsiadem o du-szy. Niedawno stracił ukochanego psa. Spo-tykam go na schodach i mówię:– Przykro mi, że pana pies umarł.– Nie umarł! Zdechł! – odpowiada nie-zbyt grzecznie.Sądzę, że zwierzęta jak ludzie – umierają,a nie zdychają. A on znów powtarza, że zdy-chają, bo nie mają duszy. Wtedy poiryto-wanym głosem pytam go, skąd wie, że zwie-rzęta nie mają duszy?– Gdyby pan chodził do kościoła, to by panwiedział, że dusze mają tylko ludzie!Roześmiałem się i odparłem, kończącrozmowę:–Mam stare żelazko i ono też ma duszę!
KartkiNiedawno spytałem nieznajomego, którykiedyś był sędzią piłkarskim, czy jego kole-dzy po fachu mogą karać piłkarzy na boiskuza rynsztokowy język?– Mogą – odparł rozbawiony.– Więc dlaczego tego nie robią?Jeszcze bardziej rozbawiłem go tym py-taniem.– Gdyby sędziowie karali za, jak pan po-wiedział, rynsztokowy język, to większośćmeczów kończyłoby się przed czasem zpowodu braku zawodników na boisku.

EmeryturaKilka dni temu zatelefonował do mnieznajomy i przestraszonym głosem mówi:– Wiesz, przestałem krytykować Żydów.– A co się takiego stało, że przestałeś? –pytałem zaintrygowany.– A, bo wiesz, tydzień temu przeszedłemna emeryturę.– I co z tego?– A to z tego, że mogą mi zabrać emery-turę!– Ale kto może ci zabrać emeryturę? –

moja ciekawość sięgnęła prawie zenitu.– Głupi jesteś?! – zdenerwował się zna-jomy.– Może jestem głupi, ale nadal nie wiem,kto chciałby ci zabrać emeryturę?– Jak to kto?! Żydzi!
MozartMaria wsiada do samochodu i mówirozczarowana:– Klozet na tej stacji jest wyjątkowo ma-ło przyjemny.– Wolałabyś, żeby grali w nim operęMozarta? – pytam z uśmiechem.– Bez przesady, Jasiu, ale powinno byćczysto i schludnie.Jedziemy w milczeniu. Nagle Wojtek siędenerwuje, bo jakiś pirat drogowy wyprze-dza go na podwójnej ciągłej.– A wiecie, że w japońskich klozetach nastacjach benzynowych włączają muzykę? –przerywam milczenie.– Można się skupić? – pyta zaskoczonaMaria.– Jeśli to nie disco polo, to chyba można– odpowiadam, a Wojtek zaczyna się perli-ście śmiać.
WojtekJedziemy z Marią na widzenie z Wojt-kiem, naszym sąsiadem. W stanie silnegowzburzenia emocjonalnego, śmiertelnieugodził nożem narzeczoną, która go zdra-dziła z jego przyjacielem.– Myślisz, że da sobie radę w więzieniu?– pyta zatroskana Maria.– Nie przejmuj się, na pewno Wojtek dasobie radę.– I nie będzie głodny?– Nie, Mario, bo w naszych więzieniachznacznie lepiej karmią, niż w naszych szpi-talach.
PiorunPod nałęczowską piekarnią podchodzido mnie nieznajoma kobieta i zaskoczonapyta:– To pan żyje?– A dlaczego mam nie żyć?! – odpowia-dam przestraszony.– No, bo mówili, że w pana strzelił pio-run!– Strzelił, obok mnie. Ściął drzewo są-siada, ale jak pani widzi, jeszcze żyję!– To znaczy, że będzie pan długo żył –mówi nieznajoma i odchodzi.A ja zastanawiam się, dlaczego piorun,jeśli mnie nie zabił, spowoduje, że będędługo żył.
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